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llevarla  un  toro  antes  de  colgarla...,  como 
si  no  diera  lo  mismo... 

Antonia  Ni  mucho  menos.  A  una  bandera  para 

ser  qioriosa  le  falta  el  bautismo  de  san¬ 
gre. 

Mercedes  En  eso  opino  lo  mismo  que  mamá... 

Ramón  Bueno,  pues...  aprobado... 

Mercedes  Lo  sensible  sería  que  fueras  tú  quien 

se  llevó  la  que  falta... 

Ramón  Otra  vez... 

Mercedes  La  chica  lo  afirma. 

Ramón  Y  yo  lo  niego.  Alguien  tiene  que  cargar 
con  el  mochuelo.  Pero...  ¿queréis  decir¬ 
me  qué  interés  podía  yo  tener  en  lle¬ 
varme  la  moña...? 

Mercedes  Eso  tú  lo  sabrás. 

Rimon  Tú  que  lo  dices... 

Antonia  A  lo  mejor  un  obsequio  a  un  amigo... 

Mercedes  O  amiga...  Quién  sabe... 

Ramón  Dale... 

Antonia  De  los  maridos  ociosos  hay  que  des¬ 

confiar,  pero  los  que  tienen  ocupación 
y  más  si  son  artistas  de  nombradla,  ya 
cuidan  bien  de  no  caer  en  semejante 
bajeza. 

Ramón  Oye,  oye  lo  que  dice  tu  madre... 

Mercedes  Qué  va  a  decir  si  siempre  sale  en  de¬ 
fensa  tuya. 

Ramón  Porque  me  conoce  a  fondo...  ¿Verdad, 

tnamaíta...? 

Mercedes  Bueno,  bueno...  A  ver  si  te  parece  bien 
así.  (Dando  la  taleguilla  a  Ramón.) 

Antonia  Yo  digo  siempre  lo  que  siento  y  tengo 
más  experiencia  que  tú.  Además,  Ramón 
es  bueno  y  nunca  dió  motivos  para  la 
más  leve  sospecha.  (Mercedes  coge  la 
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taleguilla  y  la  coloca  en  el  respaldo 
del  sofá.) 

Y  que  lo  diga  usted. 

Eso  de  marcharse  de  casa  tan  a  menudo 
y  siempre  solo... 

Solo,  solo...  Con  tu  imagen  grabada  en 
el  corazón. 

Tonta,  pero  si  él  te  quiere  mucho. 

Más  aún,  te  idolatro,  y  ciertas  cosas 
no  son  para  mi  temperamento.  Me  ofen¬ 
den  tus  injustificados  recelos... 

El  caso  es,  que  antes  nunca  tenías  prisa 
para  marcharte,  y  ahora  creo  que  cuen¬ 
tas  los  minutos  que  te  faltan  para  tomar 
el  tren  y  para  perderme  de  vista. 

Yo...,  pero  qué  dices,  si  siempre  tienes 
que  recordarme  los  compromisos  reloj 
en  mano. 

\ 

Quien  te  siguiera  los  pasos... 

Ves  tú,  es  lo  que  yo  quisiera...  ¿Por 
qué  no  me  acompañas...?  Y  usted  tam¬ 
bién,  mamaíía...  anímese...  anímese  usted. 
Nosotras  de  ninguna  manera...  No  fal¬ 
taba  más... 

Sobradamente  sabes  que  no  te  acompa¬ 
saremos  nunca...  Vaya  un  papelito  tan 
lucido  metidas  entre  tantos  hombres... 

Y  además  que  no  hay  ningún  torero 
de  fama  que  vaya  con  su  mujer  cosida 
a  los  alamares. 

Así  estaría  tranquila... 

Bueno...  ya  está  terminada...,  qué  tal..., 
qué  te  parece...  (Levantando  la  moña.) 
Divinamente. 

No  esperaría  ir  tan  elegante  el  primer 
toro  que  tienes  que  matar  mañana  en 
Tarragona. 


8 


Mercedes 

Ramón 

Mercedes 

Antonia 

Mercedes 

Ramón 

Antonia 


Ramón 

Antonia 

Mercedes 

Antonia 

Mercedes 

Antonia 


Ramón 

Antonia 

Ramón 

Mercedes 

Ramón 

Antonia 

Ramón 

Antonia 


Claro... 

Realmente  es  preciosa. 

Y  que  lo  digas... 

¡Ay,  hija  mía,  y  qué  feliz  fuiste  casán¬ 
dote  con  un  torero! 

Papá  no  fué  torero,  pero  fue  empresario 
de  toros,  que  viene  a  ser  lo  mismo. 
Eso  es,  poco  más  o  menos. 

Fué  empresario  por  insistencia  mía,  mas! 
de  lo  uno  a  lo  otro  va  mucha  diferencia. 
Yo  no  anhelaba  ciertamente  un  Lagar¬ 
tijo...,  con  uno  como  tu  marido  me  hu¬ 
biera  dado  por  satisfecha. 

Vaya  por  Dios...  Ya  me  dió  en  mitad 
de  la  cabeza. 

Yo...  ¿Y  por  qué? 

Si,  mamá;  no  quieras  arreglarlo. 

No  intento  arreglar  nada,  pues  en  mi 
concepto  vale  tanto  un  torero  de  invier¬ 
no,  como  pudieron  valer  Espartero,  Maz- 
zantini,  Guerrita  y  cuantos  puedan  fi¬ 
gurar  en  la  primera  de  todas  las  pri¬ 
meras  filas. 

Claro,  como  que  todos  los  cuernos  pe¬ 
netran  lo  mismo... 

¡Ay...,  no  hables  de  penetrar  hija  mía, 
no  hagas  volver  a  mi  memoria  la  vi¬ 
sión  de  aquella  tarde...! 

Bueno,  bueno;  dejemos  eso... 

Maldito  cajón  de  gaseosas. 

No  decía  yo...  que  beberíamos  gaseosa. 
¡Pobrecito  papá! 

No  podríamos  cambiar  el  disco... 

Qué  momento  más  horrible. 

Mamaíta,  por  Dios,  si  ya  lo  sabemos. 
Cuántas  veces  apoyado  en  la  barrera, 
le  había  sorprendido  el  toro  al  saltarla,.., 
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pero  él,  que  era  esbelto  ij  largo  como 
un  lapicero,  en  dos  saltos  se  alejaba 
riéndose  de  la  fiera  y  más  de  cuatro 
veces  le  habían  aplaudido...,  pero  aquella 
tarde  fatal... 

¡Pobre  papaíto...! 

Tropezó  con  el  maldito  cajón...,  cayó 
de  bruces  y  antes  de  poderse  levantar 
y  cuando  todavía  apoyaba  las  dos  manos 
en  el  suelo  para  tomar  impulso,  llegó 
el  otro  por  detrás. 

(A  Ramón.)  Se  refiere  al  toro... 
Claro,  y  entonces... 

Calla,  calla,  no  me  lo  recuerdes.  Ni  que 
hubiera  tomado  la  medida  con  un  com¬ 
pás...  Desde  aquella  tarde  jamás  he  que¬ 
rido  volver  a  los  toros. 

Pues  sí  que  el  recordar  esta  historia  es 
para  animar  a  cualquiera...,  y  muy  a  pro¬ 
pósito  en  vísperas  de  torear. 

¡Ay,  Ramón,  cuando  veo  que  expones 
tu  vida,  que  dices  que  es  mía,  me  dan 
ganas  de  pedirte  que  te  cortes  la  co¬ 
leta! 

¿Pero  es  que  te  has  vuelto  loca,  Mer¬ 
cedes? 

No  te  preocupes,  que  no  siempre  se 
tropieza... 

Claro,  con  un  toro  de  tan  buena  pun¬ 
tería. 

Mira,  antes  era  muy  jovencita  y  me 
gustaban  los  relatos  de  tus  proezas,  au¬ 
mentando  mi  delirio  el  entusiasmo  de 
mamá;  pero  ahora,  cada  nueva  corrida 
tengo  más  miedo,  y  hablándote  con  más 
claridad...  miedo  por  muchas  cosas...,  ya 
puedes  entenderme. 
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Antes  de  que  abrieras  la  boca... 

¡Qué  tonta  eres...! 

Aquella  moña  desde  que  falta  de  casa, 
creo  que  la  tengo  clavada  en  la  frente. 
Otra  vez... 

Lo  que  te  digo  es  que  una  vez  termi¬ 
nados  Los  compromisos  adquiridos,  ni 
quiero  más  toros,  ni  ser  yo  la  toreada... 
Aquí,  siempre  en  casa  y  cerquita  de  tu 
mujer. 

En  seguidita... 

Pero  y  la  gloria... 

Eso  es  casi  nada.,.,  la  gloria,  ¿sabes  tú 
lo  que  es  la  gloria?  Verse  aclamado  por 
las  muchedumbres  frenéticas  de  entu¬ 
siasmo.  Sacado  en  hombros  de  la  plaza. 
Ensalzado  por  la  prensa... 

Nunca  nos  has  traído  ningún  periódico 
que  se  ocupe  de  ti... 

Lo  impide  mi  modestia.  Además,  acuér¬ 
date  que  después  de  casados  fui  yo  quien 
quería  dejar  los  toros,  y  tanto  tú  como 
tu  madre  no  quisisteis  ni  tan  siquiera 
discutir  el  asunto. 

La  razón  te  sobra... 

Si  hubiera  tepido  la  experiencia  de  hoy... 
Pero  nunca  es  tarde... 

De  modo  que  ahora  que  tengo  más  afi¬ 
ción  y  más  facultades  que  nunca  quie¬ 
res  que  me  retire...  No...,  eso  no.  Quí¬ 
tatelo  de  la  cabeza... 

Otras  cosas  quisiera  quitarme  de  la  ca¬ 
beza.  En  fin,  ya  hablaremos... 

Por  mi  parte  no  hay  más  que  hablar 
Mi  entusiasmo  durará  mientras  viva 
Además,  la  mayor  parte  de  nuestra  íor 
tuna  es  debida  a  los  beneficios  que  pro 
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por cionó  a  tu  padre  el  ser  empresario 
de  toros,  de  manera  que  si  no  por  afi¬ 
ción,  por  agradecimiento  tenemos  que 
ser  consecuentes  en  honor  a  su  buena 
memoria. 

Las  consecuencias  son  lo  que  temo. 

El  toro  que  a  mí  quiera  cogerme  ha¬ 
de  nacer  todavía.., 

¿Oyes,  Mercedes? 

Sí,  sí,  acuérdese  de  papaíto... 

No  siempre  se  tropieza  con  un  cajón 
de  gaseosas,  además  que  mi  sitio  está 
en  el  redondel  y  no  detrás  de  la  barrera. 
Pero  puedes  tropezar  con  el  toro. 

¿Y  de  qué  me  sirve  la  mano  izquierda...? 
Además,  ya  sabes  lo  que  yo  pretendo  y 
hasta  conseguirlo  no  hay  que  pensar 
en  que  se  corte  la  coleta. 

¿Ves?  Eso  sí.  A  mí  también  me  gusta¬ 
ría... 

¿Y  qué  es  lo  que  te  gustaría...? 

No  te  preocupe,  que  sabiéndolo  nos¬ 
otras  basta... 

Voy  a  decírtelo.  Mamá  quiere  tomar  la 
plaza  de  Madrid  para  que  des  allí  por 
lo  menos  una  corrida...  cueste  lo  que 
cueste... 

Señora...,  todo,  todo  lo  que  usted  quie¬ 
ra...  menos  ponerme  en  ridículo. 

En  ridículo...,  cuando  allí  todos  con¬ 
firman  su  nombradla...  El  cartel  de  Ma¬ 
drid,  decía  mi  esposo  que  en  paz  des¬ 
canse...,  abre  las  plazas  de  todo  el 
mundo... 

Yo  no  soy  un  postinero,  no  me  pre¬ 
cisa  que  me  den  lo  que  ya  tengo. 
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Antonia  Bien  nos  cuentas  tus  hazañas  cada  ve2 
que  vuelves  de  tus  correrías. 

Mercedes  Eso  sí  que  no  puedes  negarlo... 

Ramón  Dale  bola...,  a  vosotras  os  lo  cuento 
porque  sois  de  la  familia. 

Antonia  Y  bien  contaste  a  Alberto  el  entusiasme 
con  que  te  tiró  el  mantón  de  Manila 
aquella  andaluza  casada  con  un  maqui¬ 
nista  de  Villanueva  y  Geltrú. 

Ramón  ¿Y  bien? 

Mercedes  Y  luego  ¿no  le  enseñaste  también  la 
media  de  seda  que  se  quitó  y  te  tire 
con  un  billete  de  mil  pesetas  una 
viuda  rusa  en  Figueras? 

Antonia  Es  cierto.  Así  como  el  susto  que  tuvie¬ 
ron  los  espectadores  en  Mataró,  cuande 
el  alcalde,  loco  de  entusiasmo  quería 
tirarte  a  su  señora  desde  un  palco... 

Ramón  Pero  Alberto  es  también  como  si  fuera 

de  la  familia,  y  muy  hombre  para  no¡  ii 

pregonando  por  el  pueblo  mis  triunfos 
Además  de  que  yo  trabajo  por  aficiór 
y  cuanto  gano  lo  cedo  a  los  estableci¬ 
mientos  benéficos... 

Antonia  En  esto  estamos  conformes  y  ello  au¬ 
menta  la  ilusión  de  que  torees  en  Ma¬ 
drid,  donde  por  lo  menos  te  darán  la 
>  cruz  de  beneficencia. 


ESCENA  II 


Los  mismos  y  ALBERTO,  foro  derecha 
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Señoras,  a  los  pies  de  ustedes. 

Llega  usted  a  tiempo. 

Sí,  Alberto. 

¿Sigue  usted  bien,  Mercedes...?  ¿Y  usted, 
doña  Antonia...? 

Pues  aquí,  regañando  con  Ramón... 
¿Cómo  es  eso? 

Cosas  de  mamaíta,  que  deseosa  de  mi 
gloria,  se  encuentra  con  mi  modestia 
que  le  sale  al  paso. 

La  modestia  es  buena  hasta  cierto  pun¬ 
to... 

Claro  que  sí... 

¿Y  cuándo  es  la  marcha...? 

Hoy  salgo  para  Barcelona  y  mañana 
seguiré  para  Madrid.  Lléveme  usted  en 
su  auto  Ramón...,  puesto  que  hemos  de 
ir  en  el  mismo  tren... 

Con  mucho  gusto... 

Caben  siete  y  no  irán  más  que  usted, 
Ramón  y  Mercedes... 

Agradecido,  doña  Antonia,  y  aquí  tiene 
usted  la  nota  que  me  dió...  (A  Ramón.) 
Y  para  usted  mi  enhorabuena... 

Para  mí...  ¿Y  por  qué...?  (Doña  Anto¬ 
nia  hace  señas  a  Alberto  para  que  calle.) 
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Y  usted,  mamaíta,  ¿quiere  decirme  a  qué  | 
viene  tanta  mímica...? 

Es  que  quiero  que  seas  célebre,  si  no ! 
por  ti,  por  mi  hija  y  por  mí,  ya  que 
por  esto  te  concedí  su  mano... 

Cuidado  que  va  a  ser  una  idea  fija. 

Yo  ignoraba... 

No  te  pongas  tonto,  que  ya  sabemos  que  i 
te  gusta.  Ahí  es  nada  ver  tu  nombre  en 
los  carteles  de  la  Plaza  de  Madrid. 
Dale... 

Pues  no  faltaba  más.  Usted,  Alberto, 
no  deje  de  hacer  cuanto  tenemos  con¬ 
venido. 

¿Pero  se  puede  saber  qué  es  lo  que 
tienen  ustedes  convenido  y  a  qué  viene 
entrometerle  en  estos  asuntos...? 

Pues  conseguir  el  dar  una  corrida  en  la 
Plaza  de  Madrid,  que  por  los  altísimos 
méritos  que  en  usted  concurren  y  mis 
modestas  influencias,  no  lo  creo  nada 
difícil. 

Sí,  maridito  mío,  ya  que  es  la  última 
temporada,  por  lo  menos  que  dejes  buen 
recuerdo. 

Mejor  es  que  quede  yo  que  el  recuerdo. 

Y  a  usted  le  advierto,  que  no  haga  más 
gestiones  porque  no  iré. 

Déjele  usted.  Lo  haré  poner  en  los  pe¬ 
riódicos  de  toda  España  y  así  no  podrá 
evadir  el  compromiso. 

Pero  por  Dios...,  yo  acabaré  por  vol¬ 
verme  loco. 

No  veo  el  motivo... 

Así,  deles  usted  cuerda...  Vaya,  se  aca¬ 
bó...,  no  toreo  en  Madrid...  No  soy -nin¬ 
guna  eminencia. 
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Es  usted  muy  modesto,  puesto  que  se¬ 
gún  la  nota  que  me  entregó  su  señora 
mamá  política,  las  orejas  y  los  rabos  no 
caben  ya  en  la  casa.  A  muchos  con  me¬ 
nos  motivo,  les  han  dado  la  alternativa 
y  no  hay  derecho  a  que  en  la  Universi¬ 
dad  Central  no  gocen  de  su  arte... 
Seguramente  hasta  el  Gobierno  querrá 
conocerte. 

Será  su  consagración... 

Pues  se  acabó...  No  quiero...  y  todo  será 
inútil.  Yo  mando  en  mí. 

Ya  veremos.  En  eso  mando  yo. 


ESCENA  III 

Los  mismos  y  el  Sr.  MIGUEL  con  ANTOÑITO  de  la  mano 
por  el  foro  derecha.  Pronto  un  criado 


(Antoñito  viste  traje  de  chalo  muy  exa¬ 
gerado .  Es  casi  idiota.  Siempre  se  acer¬ 
ca  a  su  padre  chupándose  el  dedo  o 
comiendo  churros  de  los  que  lleva  un 
atadillo  en  el  brazo.) 

¿Se  puede  pasar? 

Adelante. 

Antoñito,  diles  buenos  días. 

Buenos  días. 

¿Quiénes  son? 

Mercedes  Son  unos  vecinos. 

Miguel  Buenos  días.  (A  Antoñito.)  No  te  chu¬ 
pes  el  dedo. 
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Buenos  días. 

Dales  la  mano.  (Antoñito  lo  hace.) 
¿Quién  le  habrá  engañado...?  Pobre  cria¬ 
tura. 

Parece  una  máscara. 

Hola,  señor  Miguel...  ¿Usted  por  aquí? 
Caramba,  caramba...  Si  es  don  Alberto. 
¿Y  la  señora  y  los  nenes? 

Aquí  en  el  campo  por  unos  dias. 

(A  doña  Antonia.)  ¿Y  ustedes  pasan 
aquí  todo  el  año? 

Sí,  como  en  vida  de  mi  difunto. 

¿Su  difunto  también  fué  torero? 

¡Ay,  no!  No  tuve  esa  suerte. 

¿Y  qué  tal,  maestro...,  porque  usted  será 
el  maestro...  el  gran  Cartujano...? 
Servidor  de  usted. 

Usted,  usted  y  nadie  más  que  usted, 
ha  sido  quien  ha  trastornado  la  cabeza 
a  mi  pobre  chico... 

¿Yo...? 

Y  que  ya  no  espero  absolutamente  nada 
de  él...,  vea,  vea  usted  cómo  viste... 
(Todos  contienen  la  risa.) 

Como  en  domingo  de  Carnaval... 

Para,  que  vea  hasta  el  extremo  a  que 
ha  llegado,  ni  quiere  comer  patatas. 

|  ¿Patatas...? 

El  señor  es  el  único  fabricante  de  pa¬ 
tatas  fritas  en  Cataluña. 

Sí,  antes  sólo  las  fabricaban  en  Madrid... 
Pero  el  caso  es,  volviendo  al  chico..., 
pero  monín,  deja  el  dedo,  que  estamos 
en  visita...;  nada,  que  no  piensa  en  otra 
cosa  que  en  el  diablo  de  los  toros  y 
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no  hay  medio  de  sacar  de  él  ningún 
provecho...,  calcule  usted,  que  tan  pronto 
como  se  enteró  de  que  tiene  usted  que 
dar  una  corrida  en  Madrid... 

(Bajito.)  Me  lo  dijo  el  hijo  de  la  tía 
Elena. 

¿Quién  se  lo  dijo...? 

No  sé...,  quién  te  lo  dijo...,  habla  más 
alto... 

( Avergonzado .)  El  hijo  de  la  tía  Elena. 
Su  primo... 

¿Pero  se  puede  saber  quién  es  que  va 
contando  esa  novela? 

Si  te  enaltece...  a  qué  molestarte. 

Mira,  la  única  forma  de  dar  fin  a  que 
vayas  de  boca  en  boca,  es  que  dejes  para 
siempre  los  toros. 

Pero  ¿por  qué...? 

¡Ah,  no;  eso  nunca-!  Además,  los  toros 
de  mañana  son  de  muchas  arrobas  y 
luego  dirían... 

A  ti  no  hay  quien  te  entienda... 

Son  de  una  vacada  de  Salamanca.  Bi¬ 
chos  de  gran  poder. 

Esta  mañana  decían  que  los  habían  cam¬ 
biado  por  miuras  y  que  los  salmantinos 
quedaban  para  la  segunda  corrida. 

Yo  no  dejo  de  torear  ni  a  tiros... 

Es  inútil  que  le  digan  nada,  en  cuanto 
cogen  la  afición...,  yo  lo  sé  por  éste... 

Es  que  yo  tampoco  comprendo  por  qué 
motivo  tiene  que  retirarse. 

Y  diga  usted,  señor  Cartujano...  ¿qué 
vamos  a  hacer  con  mi  chico...? 

Echelo  al  mar... 

¿Cómo,  qué  dice? 


Toreros  de  invierno. — 2 
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Ramón,  por  Dios... 

No  le  haga  usted  caso.  Son  los  nervios.; 
Yo  quiera  ir  a  casa... 

Calla,  imbécil... 

Pero  si  es  para  volverse  loco... 

(A  Miguel.)  Vamos  a  ver,  diga  lo  que 
desea  usted. 

Pues  verá  usted;  como  el  chico  me  dice 
que  si  no  le  dejo  ser  torero  se  pegará 
un  tiro,  y  corno  en  la  familia  sólo  que¬ 
damos  él  y  yo... 

Pues  déjelo  usted  seguir  sus  aficiones... 
a  lo  mejor  usted  no  sabe  lo  que  tiem 
en  casa...,  que  quiere  ser  torero...  pues 
que  sea  torero... 

Oigan  en  confianza...  ¿no  les  parece  qu< 
es  una  ocupación  poco  fina...? 

Al  contrario... 

La  ocupación  poco  fina  es  la  de- fabrica: 
patatas  fritas. 

A  los  astros  del  toreo  se  los  disputa! 
las  grandes  damas  y  hasta  almuerza! 
con  los  ministros. 

Caramba...,  caramba...  Pues  crean  qu 
el  chico  tiene  disposición.  Figúrense  s 
tiene,  que  aprovechó  el  que  yo  me  mai 
chara  a  Manresa  a  comprar  una  noria. 
Para  él... 

No,  para.  mí.  Mientras  viva,  todo  e 
para  mí... 

Está  en  carácter. 

Pues  a  mi  regreso  resultó  que  el  sastr 
le  había  hecho  este  traje  y  no  hay  rnedi 
de  que  se  lo  quite. 

Yo  no... 

Creo  que  ni  para  dormir  se  lo  quita 
Que  no... 
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En  la  vecindad,  no  hay  perro,  cabra  ni 
cordero  que  pueda  estar  tranquilo...,  y 
ya  no  sé  las  veces  que  he  tenido>  que 
acudir  al  juzgado  por  sus  víctimas. 

(A  Alberto.)  Parece  una  mona. 
Inocentes. 

La  verdad  es  que  tiene  facha  torera. 
A  ver,  anda  un  poco,  Antoñito. 

Voy.  (Da  unos  pasos  a  lo  torero.) 
i  Ole,  olé,  olé! 

¿Así? 

Sí.  (Antoñito  vuelve  a  su  sitio.)  Olé, 
olé,  olé. 

Así.  (Parando  en  seco.) 

Muy  bien.  Bravo,  bravo. 

Y  bien,  maestro...,  ¿me  cobraría  usted 
mucho  por  darle  unas  lecciones...? 

¿Y  cómo  quiere  que  le  enseñe...?  ¿Con 
qué...? 

Lo  mejor  sería  que  te  lo  llevaras  para 
la  corrida  de  mañana... 

Has  tenido  una  gran  idea... 

Yo...,  que  me  lo  lleve  yo... 

Sería  un  favor  muy  grande...  ¿Verdad 
que  quieres  ir,  hijo  mío...? 

Ay,  sí.  Sí,  sí...,  sí. 

Pero  mi  marido  saldrá  en  seguida:  en 
el  primer  tren. 

Lo  que  más  siento  es  que  no  tendrán 
tiempo  suficiente... 

Si  vivimos  cerquísima...,  ya  verá  usted 
cómo  volvemos  en  seguida... 

Pero  señor  mío,  ¿qué  va  a  hacer  su 
hijo  conmigo? 

Por  el  momento  mirar... 

Eso  es... 

Sólo  mirar  no  quiero... 
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Ya  te  vigilará  el  maestro,  porque  tú  eres 
muy  atrevido. 

¿Y  qué  aprenderá  mirando?  ¿Es  que 
usted  cree  que  torear  es  lo  mismo  que 
fabricar  patatas  fritas  o  comer  churros? 
Mirará  los  primeros  días...,  después... 
(A  Antonia.)  Así  tendré  quien  le  vigile. 
Ande  usted,  dese  prisa  que  el  tiempo 
vuela... 


(Nervioso.)  Bien...,  pero... 

(A  Mercedes.)  Hija  mía...,  eres  digna 
de  tu  madre.  Has  tenido  una  gran  idea... 
[Ah,  si  tu  padre  que  en  gloria  esté  te 
viera  casada  con  un  gran  torero...! 

Ay  su  madre...  Y  qué  hago  yo  de  este 
imbécil. 

No  precisa  despedirnos,  ¿verdad?  Anda, 
hijo  mío,  di...  muchas  gracias,  señor 
maestro  y  perdone  la  molestia. 
(Avergonzado.)  No  sé... 

¿Pero  usted  no  ha  meditado  que  es 
una  carrera  llena  de  peligros...,  que  pue¬ 
de  quedar  desgraciado  para  toda  la  vida 
y  hasta  dejar  el  pellejo? 

Que  lo  revienten...,  ya  le  he  hecho  todas 
las  reflexiones  posibles. 

Vean  ustedes  que  el  tiempo  vuela... 
Pues  vámonos.  Y  hasta  ahora.  (Vanse 
foro  derecha.) 

Hasta  en  seguida. 

(Por  la  izquierda.)  Si  quieren  repasar 
el  equipaje  del  maestro... 

Ponga  usted  esta  taleguilla  en  el  baúl, 
que  vamos  en  seguida.  ¿Quieres  ayu¬ 
darme,  mamá?  (El  criado  torna  la  tale - 
guilla  que  le  da  Mercedes  y  vase  yor 
la  izquierda.) 
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Antonia  Sí.  Se  queda  usted,  Alberto... 

Alberto  Un  momento  nada  más... 

Mercedes  No  se  vaya  usted  que  salimos  en  se¬ 
guida... 

Antonia  ¡Ah...!  A  Ramón,  diga  lo  que  diga, 
no  le  haga  usted  caso. 

Alberto  Descuide  usted,  doña  Antonia...  (Dóna 
Antonia  y  Mercedes  vanse  por  la  iz¬ 
quierda.) 
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Gracias  a  Dios...  Al  fin  solos. 

Eso  lo  he  leído  en  varias  novelas... 
Sí,  para  novelas  estamos.  Siéntese  usted 
y  escuche... 

Veamos  lo  que  tiene  usted  que  decirme... 
Ya  puede  usted  suponerlo.  Que  no  me 
dé  usted  el  disgusto  de  satisfacer  el 
extraño  capricho  de  mi  señora  mamá 
política. 

No  puedo  en  manera  alguna  atender  su 
súplica,  puesto  que  aunque  lastime  una 
modestia  que  le  honra,  es  un  asunto  que 
le  enaltece  y  puede  colocarle  en  el  pi¬ 
náculo  de  la  gloria. 

Pues  se  equivoca  usted,  me  denigra  y 
puede  colocarme  en  el  suelo.  Asómbrese 
usted...  ¡Yo  no  soy  torero...! 

¿Que  no  es  usted  torero...?, 
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Ni  soy  torero  ni  nunca  he  sentido  afi¬ 
ción  por  los  toros... 

¿Pero  usted  no  es  el  Cartujano...? 

No  hombre,  no,  Cartujano  es  el  nombre 
del  caballo  de  un  amigo  mío. 

Pero  seguramente  existe  el  auténtico 
Cartujano. 

¿El  auténtico?  No;  sería  mucha  casua¬ 
lidad... 

Yo  no  soy  aficionado  a  toros,  pero  creo 
haber  leído  ese  nombre  en  la  reseña  de 
una  novillada  que  se  dió  hace  pocos 
días  en  Zaragoza. 

¿De  veras...?  Vaya  un  lío... 

Puedo  haberme  equivocado.  De  manera 
que  usted  no  es  torero.  Realmente  me 
sorprendía  que  fuera  torero  de  los  que 
llaman  de  invierno,  con  la  brillante  po¬ 
sición  que  usted  tiene. 

Claro,  y  considere  usted  mi  alarma  al 
ver  que  iba  a  descubrirse  todo.  Figú¬ 
rese  usted,  la  suegra  por  lo  menos  me 
echa  a  la  calle... 

Por  mi  parte,  puede  usted  estar  tran¬ 
quilo...  ¿Pero  cómo  demonios  se  le  ocu¬ 
rrió  fingirse  nada  menos  que  torero...? 
¡Ah,  amigo  mío...!  La  suegra,  la  sue¬ 
gra  fué  quien  tuvo  la  culpa  de  todo, 
no  hay  ningún  aficionado  tan  loco  por 
los  cuernos  como  ella. 

Tiene  usted  razón.  No  sabe  hablar  de 
otra  cosa. 

Pues  va  de  historia...  Ya  pronto  cum¬ 
plirán  cinco  años  que  nos  encontrábamos 
en  San  Hilario,  donde  yo  procuraba  com¬ 
batir  una  afección  del  estómago  debida 
a  un  ayuno  prolongado  por  falta  de  re- 
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cursos.  Doña  Antonia,  acompañada  de 
Mercedes,  iba  a  tomar  diariamente  el 
agua  al  Manantial  número  uno,  que  cura 
del  mal  de  piedra.  Allí  me  enteraron  de 
que  eran  millonadas  o  poco  menos  y 
que  tenían  un  verdadero  delirio  por  los 
toreros,  hasta  el  extremo  de  que  doña 
Antonia  decía,  que  si  un  torero  le  pedia 
la  mano  de  su  hija,  se  la  concedería 
inmediatamente  sin  preocuparse  de  pedir 
informes. 

Ya  voy  comprendiendo... 

Calcule  usted,  amigo  Alberto,  que  yo 
estaba  cesante  y  que  Mercedes  me  gus¬ 
taba  muchísimo  más  que  ahora. 

Natural. 

Fragüé  un  plan  que  me  dio  excelentes 
e  inmediatos  resultados.  Una  tarde,  en 
el  Manantial  me  preguntó  la  mamá  por 
la  dolencia  que  me  aquejaba,  y  yo,  con 
todo  el  aplomo  del  que  se  ve  obligado 
a  jugárselo  todo  de  un  golpe,  le  con¬ 
testé  que  iba  a  reforzarme  el  hígado 
y  los  riñones,  cosas  imprescindibles  en 
un  buen  torero,  ya  que  en  una  reciente 
novillada,  un  morlaco  se  había  llevado 
en  su  cornamenta  parte  de  esos  pre¬ 
ciosos  adminículos.  No  dije  corrida  de 
toros,  para  darle  mayor  verosimilitud 
y  al  mismo  tiempo  hacer  más  difícil  la 
comprobación... 

Y  claro... 

El  éxito  fué  completo.  Me  preguntaron 
por  mi  apodo  y  en  el  acto  me  acordé 
del  caballo  de  mi  amigo.  Me  ofrecieron 
su  casa,  y  todas  las  noches,  madre  e  hija 
me  obligaban  a  relatar  detalles  de  mi 
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accidentada  carrera,  que  una  y  otra  es¬ 
cuchaban  embelesadas  y  con  el  mismo 
interés  que  Desdémona  oía  de  los  labios 
de  Otelo  el  relato  de  sus  victorias  contra 
los  turcos.  Tanto,  que  si  no  me  anticipo, 
son  ellas  las  que  piden  mi  mano.  Para 
terminar,  antes  de  cumplirse  tres  meses 
de  nuestro  casual  conocimiento,  ya  es¬ 
taba  instalado  en  esta  su  casa,  en  plena 
luna  de  miel  y  con  todo  el  dinero  que 
quería. 

Vamos,  victoria  completa... 

Completa  no...  Porque  yo  calculaba  que 
una  vez  casados,  m>  querrían  que  siguie¬ 
ra  tan  peligrosa  profesión  y  que  podría, 
como  quien  dice,  cortarme  la  coleta... 

Y  bien... 

Nada,  que  por  poco  me  cortan  los  ali¬ 
mentos  en  plena  luna  de  miel. 

Sí  que  es  gracioso... 

Graciosísimo...  Calcule  usted  que  a  la 
primera  indicación  mía  de  retirarme  de 
los  toros,  se  opusieron  con  tanta  tena¬ 
cidad  y  especialmente  doña  Antonia,  que 
para  no  infundir  sospechas,  no  me  que¬ 
dó  más  recurso  que  salir  por  la  tangente, 
diciendo  que  si  ponía  mi  arte  y  la  glo¬ 
ria  a  los  pies  de  mi  amor,  era  para 
demostrar  que  en  la  reina  de  mi  cora¬ 
zón  compendiaba  todas  las  ilusiones  de 
mi  vida. 

Bravísimo...  Castelariano... 

Bueno,  pues  no  les  convenció  el  parra- 
fito  y  para  seguir  la  comedia,  todos  los 
años  he  salido  una  temporada,  simulando 
que  iba  a  torear  por  varias  plazas  de 
España,  y  lo  que  hacía  era  quedarme 
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en  Barcelona,  para  regresar  luego  a  ca¬ 
sita  cargado  de  trofeos,  que  compraba 
a  un  mono  sabio,  el  cual  se  entendía 
con  uno  del  matadero  para  los  rabos  y 
orejas... 

Bueno...  ¿Y  por  qué  no  da  usted  fin 
a  la  comedia  ahora  que  se  lo  pide  su 
señora...? 

A  buena  hora...  Entonces,  en  los  pri¬ 
meros  días  de  casados  era  la  ocasión..., 
pero  después...  después  vinieron  las  in¬ 
dispensables  complicaciones. 

¿Pero  es  que  hay  más  todavía...? 

Hace  dos  años  que,  por  una  de  tantas 
coincidencias  de  la  vida,  conocí  a  una 
modista  de  sombreros...  Y  ya  compren¬ 
derá  usted  que  en  algo  había  de  pasar 
el  rato... 

Sí,  naturalmente...,  otro  nuevo  sacrificio. 
Todo  por  no  haber  querido  que  a  su 
tiempo  me  cortara  la  coleta.  Crea  usted 
que  lo  lamento  sinceramente...  Compren¬ 
do  que  no  está  nada  bien...,  pero...  pón¬ 
gase  usted  en  mi  lugar... 

Ni  una  palabra  más...,  la  razón  le  sobra, 
y  oiga  usted,  ¿sabe  la  modista  que  es 
usted  casado...? 

Ni  mucho  menos.  Es  una  muñequita  ce¬ 
lestial  que  me  costó  lo  indecible  el  con¬ 
quistarla,  y  todavía  no  puedo  ir  a  su 
casa,  de  lo  cual  me  alegro,  porque  dice 
que  tiene  una  madre  que  es  una  pantera 
y  con  más  bigotes  que  un  guardia  civil... 
¿Entonces  no  entra  usted  en  la  forta¬ 
leza? 

No.  Por  ahora  vamos  de  guerrilla. 
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¿Y  cómo  justifica  usted  las  prolongadas 
ausencias  a  su  novia? 

Lo  mismo  que  en  casa.  Cartujano  soy 
para  mi  señora  y  Cartujano  soy  para 
Paulina. 

¿Se  llama  Paulina...? 

Paulina. 

Y  torea  usted  medio  año  a  cada  una... 
No  está  mal...  ¿Y  también  le  regala  tro- 
feos  a  Paulina...? 

El  último  viaje  le  llevé  la  moña  que 
falta  en  esa  pared,  pensando  cargar  con 
el  mochuelo  a  la  criada,  pero  mi  señora 
se  ha  escamado  y  desde  que  falta,  como 
moña  a  todas  horas. 

Vaya,  vaya  con  el  Cartujano.  Espero 
que  me  presentará  usted  a  su  Paulina. 
Con  mucho  gusto...  ¿Pero  usted  no  sale 
para  Madrid...? 

Yo  me  quedaré  en  Barcelona. 

Asi  la  corrida  que  tenía  que  preparar¬ 
me... 

Buena,  gracias... 

De  modo  que  mi  confesión  ha  sido  gra¬ 
tuita... 

No  le  pese.  Porque  cuando  usted  me 
presente  a  Paulina,  yo  le  presentaré  a 
Susana. 

¡Pero  Alberto,  usted  también...! 

¿Y  por  qué  no...? 

Pero  amigo  Alberto,  usted  sí  que  no 
tiene  atenuantes. 

Pero  entro  en  su  casa.  No  tengo  que 
ir  de  guerrilla  corno  usted.  Por  cierto 
que  también  tiene  una  madre  que  en  las 
cosas  que  llaman  de  honor,  es  una  pan¬ 
tera...  Y  en  cuanto  a  bigotes...  Un  día 
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se  enteró  de  que  estuve  en  Tarragona  a 
ver  a  una  tal  Lucrecia,  y  si  no  es  por 
la  chica,  me  estrangula. 

¿La  chica  tiene  padre? 

No,  pero  tiene  un  tío  que  es  portero 
del  cementerio... 

Pues  cuidado,  Alberto... 

Bueno,  ¿y  dónde  nos  citamos  para  que 
mañana  tengan  lugar  las  presentacio¬ 
nes...? 

Ya  está...,  una  gran  idea...  Mañana  al¬ 
morzaremos  los  cuatro  en  el  Restaurant 
Eléctrico  de  las  Planas. 

Magnifico...  Pero  oiga  usted,  ¿qué  ha¬ 
remos  del  hijo  del  fabricante  de  papas 
fritas? 

De  eso  me  encargo  yo...  En  llegando  a 
Barcelona  lo  mando  a  comprar  tabaco... 
M uy  bien. 

Y  a  mi  regreso  diré  que  se  ha  perdido. 
Que  le  anuncie  su  padre  en  los  perió¬ 
dicos  y  así  darán  con  él  en  seguida. 
Claro,  las  señas  son  mortales...  Qué  juer- 
gazo,  qué  juergazo,  Ramón.  ¡Y  qué  días 
más  deliciosos  nos  esperan...! 

¡Y  qué  noches...! 

Chitón...,  que  vuelve  su  señora. 


ESCENA  V 
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' 

(Levantando  la  voz.)  Bien,  hombre,  bien, 
ya  que  ellas  y  usted  muestran  tanto  em¬ 
peño,  acepto  lo  de  la  corrida  de  Madrid 
y  no  se  hable  más  del  asunto. 

Así,  así  me  gusta,  que  seas  razonable... 
Bastante  me  ha  costado^  convencerle..., 
pero  el  tiempo  vuela  y  tengo  todavía 
que  arreglar  la  maleta. 

Pues  ande,  ande  usted,  dese  prisa... 
Hago  como  los  de  las  patatas,  no  me 
despido. 

Hasta  ahora... 

Adiós.  (Sale  por  el  ¡oro  derecha.) 
Adiós,  Alberto. 

í 


ESCENA  VI 

RAMON,  MERCEDES,  a  poco  Doña  ANTONIA  y  el 
AMERICANO,  foro  derecha 


Ramón  (Exageradamente  cariñoso.)  Y  qué  tal, 
qué  tal,  vida  mía... 

Mercedes  ¡Ay,  hijo,  cómo  estás...,  qué  tierno.,..1  ; 
Ramón  Ves...,  no  sé  cómo  tenerte  contenta... 
Mercedes  Porque  comprendo  que  tu  alegría  es  * 
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sólo  por  acercarse  la  hora  de  partir..» 
¿Acierto,  verdad...? 

Pues  te  equivocas  por  completo.  Esta 
alegría  es  fingida.  Es  solo  para  disimu¬ 
lar  la  pena  que  me  corroe  el  alma. 

Me  gustaría  creerlo.  Pero  en  esos  ojos... 
Veamos  qué  es  lo¡  que  ves  en  mis  ojos... 
Que  parece  me  estén  diciendo:  i  Qué 
cándida  eres...! 

Cuidado  que  tienes  unas  cosas... 

Bien,  bien;  aprovéchate,  no  seas  tonto, 
que  esta  será  la  última  temporada. 
Otra  vez...  ( Rumores  foro  derecha .)  Al¬ 
guien  viene...  (Doña  Antonia ,  muy  con¬ 
tenta  y  muy  amable .  Americano  con 
traje  de  torero  elegante,  con  la  cha¬ 
queta  y  el  chaleco  de  un  color  muy  vivo 
y  pantalón  negro,  bastón  con  gran  puño 
de  marfil,  descomunal  cadena  de  oro. 
Habla  con  tonillo  americano.) 

Pase...,  pase  usted,  haga  el  favor... 
Agradeciendo. 

Dios  mío,  ¿quién  será  ése...? 

Ramón,  preguntan  por  ti... 

¿Por  mí?  (Americano  se  quita  el  som¬ 
brero  y  avanza  hacia  Ramón  pausada¬ 
mente.) 

Acerca  una  silla,  Mercedes...  Date  prisa, 
mujer... 

En  seguida,  mamá... 

Haga  el  favor  del  sombrero.  (Se  lo 
quita  de  las  manos  y  después  de  admi¬ 
rarlo  lo  coloca  cuidadosamente  en  una 
silla.) 

No...  señora...,  en  fin,  da  lo  mismo... 
Salud,  maestro... 

Salud... 
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¿Quién  es...?  ^ 

No  lo  ves,  un  torero... 

Esto  es  un  palacio.  Vaya  una  quinta 
preciosa,  maestro...  y  vaya  chiche. 

¿  Cómo? 

Chiche...,  es...  es  lujo,  señora...  allá  en 
Chile.  ¡  ,  í 

Parece  de  los  de  primera  fila. 

¿Será  Belmonte? 

Usted,  maestro,  ya  comprenderá  quién 
soy,  por  el  tonillo  que  se  me  ha  pe¬ 
gado  de  estar  tantos  años  por  América. 
El  deje  no  se  deja... 

Claro,  no  faltaba  más,  en  seguida  le 
he  conocido.  ¿Quién  es?  (A  doña  An¬ 
tonia.) 

Belmonte. 

Tres  días  van  que  llegué  a  Barcelona, 
conforme  le  notificaba  en  mi  carta  con¬ 
testación.  .  1  IJ 

i  Ah...  sí...! 

Quiere  usted  tomar  algo...,  una  copita.  , 
Vengan  copiías  aunque  me  pongan  pe¬ 
neque...  ¡Cupay...! 

Anda,  Mercedes.  (Vase  Mercedes  por  la 
izquierda.) 

Perdonen,  peneque  es  ponerse  así  algo 
alegrillo,  y  cupay...  es  como  decir... 
¡Diablo...!  ¡Demonio...!  Por  lo  demás  : 
en  América,  es  una  falta  muy  grave  el 
no  aceptar  a  la  primera  oferta,  y  en  i 
seguida  sale  el  macanudo  ché...,  mándale  J 
mudar  y  bota  biche,  y  lo  que  no  se  1 
toma  de  buen  grado,  hay  que  tomarlo  . 
a  la  fuerza  para  evitar  disgustos.  La  ' 
gente  de  por  allí  es  muy  chachalaca, 
vaya...  locuaz...,  eso  es,  muy  locuaz... 
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Vaya,  vaya  con  los  americanitos... 

Y  le  dicen  a  uno  bastantes  cosas  feas, 
y  hasta  se  meten  con  la  familia...  Menos 
mal  que  eso  allí  no  tiene  importancia. 
Pues  a  mí  no  me  gustaría. 

Pues  señor...  a  lo  nuestro...  Yo  si  ten¬ 
go  el  honor  de  encontrarme  aquí  entre 
ustedes,  es  por  pura  casualidad...  Vine 
a  Lérida  por  si  encontraba  un  bullaren¬ 
gues  que  cierto  día  que  empiné  la  ba- 
jirita,  el  muy  sinvergonzón  me  quitó 
una  faja  de  seda,  regalo  de  una  princesa 
austríaca  allá  en  Montevideo.  Al  pa¬ 
searme  por  la  campaña,  me  llamó  la 
atención  un  rótulo  que  decía  Fábrica 
de  patatas  fritas...  ¡Cupay....!,  me  dije 
yo...,  aquí  están  más  adelantados  que 
en  América,  que  todavía  pierden  el  tiem¬ 
po  cultivando  chanchas...  Entré...  y  fui 
recibido,  mejor,  mucho  mejor...  que  des¬ 
pués  de  mis  mejores  éxitos  en  el  anillo..., 
vaya...  en  el  redondel. 

¡Ah,  ya! 

Nada,  que  de  tantas  amabilidades,  tuve 
que  salir  sin  ver  la  fábrica,  pero  con 
la  inmensa  alegría  de  saber  que  el  maes¬ 
tro  se  encontraba  aquí... 

Cosas  de  don  Miguel  y  su  hijo... 

¡Ay  su  madre...! 

De  forma  que  mañana  toreamos  juntos, 
maestro... 

Bueno,  lo  que  usted  quiera... 

Cómo  no...  amigaso,  si  quedamos  con¬ 
formes  por  correspondencia... 

Pues  no  hay  más  que  hablar.  Palabra 
es  palabra... 
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(A  Ramón.)  En  qué  quedamos...  es  o 
no  es  Belmente.. . 

No,  por  Dios,  mamaíta...  Oiga,  amiga- 
so...  ¿su  nombre  que  no  recuerdo? 

Pero  no  leyó  usted  mi  carta...  A  mí, 
¡cupay!,  me  conocen  por  el  Americano... 
Aunque  mis  padres  nacieron  en  Santa 
Perpetua  de  la  Moguda  y  un  servidor 
en  San  Sadurní  de  Noya,  provincia  de 
Tarragona. 

¡Demonio  de  Americano! 

¡Ah...  sí,  el  gran  Americano...! 

Indalecio  Cascajo,  alias  Americano,  an¬ 
tes  Engrudillo,  porque  mi  padre  era  el 
que  pegaba  por  las  esquinas  los  carteles  (j 
de  toros  y  les  dio  por  llamarle  Engrudo. 

Es  natural. 

Indalecio  me  llamo,  porque  mi  padrino 
bautismal  y  de  toros,  es  el  gran  Inda- 
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lecio  de  la  Carne,  que  allá  en  Tarragona  jb 
corta  ternera  y  es  actualmente  empre-  k 
sario  de  la  Plaza  de  Toros.  j  fc 

¡Caramba...,  caramba...!  (Aparte.)  Pues 
sí  que  la  cosa  se  complica...  !  í\- 

Pero  le  digo,  maestro,  que  no  fué  poco 
el  disgusto  que  tuvo  el  Barquillero  cuan-  h 
do  le  dije  que  me  iba  para  unirme  a 
la  cuadrilla  que  usted  formaba. 

(Aparte.)  Ya  no  hay  duda,  Alberto'  tiene  ti¬ 
razón.  Existe  el  verdadero  Cartujano. 
(Mercedes  con  bandeja,  botella  de  Jerez 
y  copa ,  que  deja  en  el  velador  y  le 
sirve.) 

A  ver  que  le  parece  a  usted  este  vi¬ 
nillo... 

La  tempestad  avanza. 

(Cogiendo  la  copa.)  Pues  nada,  que  mi 
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amigas»  el  Barquillero  no  quería  que  le 
dejara...  Me  echó  los  brazos  al  cuello, 
y  al  cabo  de  media  hora,  rompió  a  llo¬ 
rar  como  una  Magdalena. 

¿Y  quién  es  el  Barquillero...? 

¿Qué  quién  es  el  Barquillero...?  i  Oiga, 
maestro...! 

El  Barquillero...  ¿pero  usted  no  sabe 
quién  es  el  Barquillero...? 

Yo  np,  pobre  de  mí... 

¿Y  usted,  señorita...? 

Tampoco. 

El  Barquillero...,  nada  menos  que  el 
Barquillero. 

Un  torero  con  muchísima  sangre...  ¿ver¬ 
dad,  maestro...? 

Mucha,  mucha  sangre... 

De  arte  no  tiene  mucho... 

No,  de  arte  no... 

Pero  sus  piernas  valen  un  mundo. 
Uno...,  los  dos  por  lo  menos. 

(Co/i  creciente  entusiasmo.)  Y  se  atraca 
de  toro... 

A  nosotras  también  nos  gusta  mucho 
estofado. 

Lástima  que  no  sepa  salirse  de  la  suerte. 
Y  que  le  acompañe  siempre...  pobre  hom¬ 
bre... 

Ni  sabe  recibir. 

Nunca  recibe. 

¿A  nadie...? 

Que  no  mata  esperando  a  la  fiera,  ¡cu¬ 
pay! 

Eso...,  eso... 

( Después  de  apurar  el  contenido  de  la 
copa.)  Exquisito.  Muchas  gracias... 

Toreros  de  invierno. - 3 
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(Coge  la  copa ,  recoge  el  servicio  y  sale 
izquierda.)  No  las  merece... 

¿Le  gusta  este  jerez...?  Tenemos  tam¬ 
bién  ron  delicioso,  pero  hemos  creído 
más  adecuado  a  sus  gustos  el  vinillo. 

Sí,  claro  ¡cupay!,  para  ron  allá  en  Ja¬ 
maica  que  es  un  islote  frente  a  Cuba. 
Allí  dimos  una  corrida,  y  recuerdo  que  E 
después  de  un  volapié  fenomenal  que  no 
precisó  la  puntilla  para  nada,  fué  tal  la 
ovación,  que  en  lugar  de  darme  la  oreja, 
me  mandaron  el  toro  al  hotel.  Por  cierto 
que  de  otro  de  los  bichos  recibí  un  pun¬ 
tazo  en  la  espalda,  que  por  poco  no  lo 
cuento. 

¡Qué  lástima! 


Pero  me  sacaron  en  hombros  de  la  plaza 
y  el  presidente,  que  era  un  negro,  me 


hizo  subir  al  palco  y  me  abrazó,  cayén¬ 


¬ 


dole  unas  lágrimas  como  puños. 

Vaya  éxito... 

¿Será  usted  muy  conocido,  verdad...? 

No  quiero  exagerar,  pero  en  la  Plata, 
que  es  una  ciudad  muy  moderna,  no  sa-  (¡ 
bían  dónde  meterme. 

(Aparte.)  Yo  sí  lo  hubiera  sabido... 

¡  Ladrón ! 

Una  tarde  que  les  hice  un  quiebro  de 


rodillas,  sentado  en  el  suelo,  arrebaté 
tanto,  que  hasta  me  echaron  un  crío  y 
fué  tal  el  entusiasmo,  que  hasta  el 
mismísimo  gobernador  quiso  conocerme, 
y  al  estrecharme  la  mano,  diciéndome: 
«Americano,  eres  un  gran  torero»,  noL 
pudo  contener  el  llanto  y  además,  su 
señora  quiso  curarme  un  puntazo  que  ^ 
recibí  en  la  espalda...  y  mientras  me 


mu 


ponía  algodón  con  árnica,  mucha  árnica, 
sus  lágrimas  como  ricas  perlas,  resbala¬ 
ban  continuamente  por  mi  espalda.  Daba 
pena  verla. 

(Impaciente.)  Vaya,  pues  me  alegro  mu¬ 
chísimo,  así  quedamos  conformes  y  no 
hay  más  que  hablar. 

Y  ai  despedirme...  Toda,  toda  la  cua¬ 
drilla  vino  a  bordo  como  si  se  marchara 
un  gran  personaje,  sin  faltar  ni  empre¬ 
sarios,  ni  contratistas  de  caballos,  ni 
monos  sabios,  ni  porteros,  en  fin,  todos 
estuvieron  allí,  acompañados  de  toda  la 
población  hasta  que  zarpó  el  buque,  y 
tan  pronto  se  dieron  cuenta  de  que  me 
alejaba...  ¡cupay...! 

Todos  lloraron... 

¿Lo  supo  usted? 

No,  pero  lo  supongo. 

Fue  un  momento  enternecedor,  hasta  el 
punto  que  todo  el  pasaje  y  gente  de  a 
bordo  lloraban  como  chiquillos. 

Nada,  un  temporal  de  lágrimas... 

Y  hablando  de  otro  asunto.  ¿Usted  se¬ 
guramente  querrá  tomar  el  primer  tren? 
Claro,  y  que  no  puede  entretenerse. 

Lo  mejor  es  que  se  marche  con  vos¬ 
otros.  Irá  a  la  estación  en  nuestro  auto. 
No,  porque  quizá  tenga  algo  que  hacer 
y  por  mí  no  quiero  que  se  perjudique. 
Nada,  nada,  agradeciendo  y  acepto. 
¿Tiene  un  tabaco,  maestro?  ¡Cupay!, 
siento  chipear,  molestar  que  diga... 

Al  contrario...  Voy  por  un  habano. 
( Mutis  izquierda.) 

Agradeciendo. 
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AMERICANO  y  al  poco  Doña  ANTONIA  por 
la  izquierda 
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¿Y  qué  hago  yo  con  éste?  Siento  ca¬ 
lentura... 

¿Conque  contrató  usted  la  cuadrilla  del 
Patatero  para  estas  dos  corridas...? 
¿Quién,  yo...?  i  Ah,  si...!  (Aparte.)  Si¬ 
gamos  la  corriente. 

¿Son  los  que  estuvieron  tanto  tiempo 
en  Portugal,  verdad...? 

Sí,  creo  que  sí... 

Asi  usted  todavía  no  conoce  a  los  mu¬ 
chachos...  Bueno,  usted  sabrá  lo  que  k 
conviene... 

Claro... 

Y  dígame,  ¿habrá  llegado  reciente  de 
Zaragoza,  verdad...? 

¿Quién,  el  Patatero...? 

Cupay...,  usted. 

¿Yo...?  j Ah...  sí...,  hace  ocho  días...! 

Y  dígame,  dígame,  ¿de  quién  es  el  ga¬ 
nado  de  mañana?  En  Barcelona  vi  lo< 
carteles,  pero  no  me  fijé  en  la  ganadería. 
Carteles...  Ganadería... 

¡Cupay...!,  qué  distraído  está  el  maes¬ 
tro.  Pues  los  carteles  y  la  ganadería  clf 
las  corridas  que  daremos  mañana  y  pa 
sado  en  Tarragona... 
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¡Ah,  sí,  en  Tarragona...!  Pues  no  re¬ 
cuerdo. 

Lo  contento  que  se  va  a  poner  mi  pa¬ 
drino,  después  de  diez  anos  sin  verme.- 
¡Ah,  el  padrino...!  ¿Y  quién  es  el  pa¬ 
drino...? 

Quién  ha  de  ser...  Indalecio,  el  de  la 
Carne,  el  empresario...  ¡Cupay...!  Vaya 
moña...,  es  una  preciosidad... 

La  lucirá  el  primer  toro  de  mañana... 
(Por  la  izquierda  con  dos  puros.)  Ahí 
van,  a  ver  qué  les  parecen. 

Con  los  habanos  ya  nos  conocemos... 
chichinan,  vaya...  que  arden  bien...  (En¬ 
ciende  dos  cerillas  dando  una  a  Ramón.) 
Dice  Mercedes  que  te  aguarda  para  ce¬ 
rrar  la  maleta... 

Allá  voy.  Hasta  ahora,  amigaso.  (Sale 
izquierda.) 
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Caramba...  Caramba... 

¿Decía  usted...? 

Pues  decía,  Caramba...  Caramba... 

¡Ah!  ¿Y  qué  tal  sigue  el  maestro  del 
último  encontronazo,  vaya...  de  la  últi¬ 
ma...  cogida...? 

¿Cogida...? 
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Sí,  la  de  Valladolid.  Yo  me  enteré  en 
Costa  Rica. 

No  nos  ha  dicho  nada.  Sólo  nos  cuenta 
lo  bueno.  Será  capaz  de  callarse  aunque 
un  toro  le  mate. 

Yo  últimamente  recibí  un  fuerte  vare¬ 
tazo  en  la  espalda  que  me  costó  visitar 
la  enfermería. 

Yo  no  sé  de  otra  cogida,  que  una  cor¬ 
nada  que  recibió  en  la  Plaza  de  Valen¬ 
cia...,  pero  sin  importancia. 

Menos  mal.  Pues  yo  recibí  una  cornada 
en  la  espalda,  precisamente  allá  en  Ro¬ 
sario  de  Santa  Fe,  sólo  que  el.  pitón  se 
astilló  contra  el  hueso  de  la  última  cos¬ 
tilla. 

Pues  sí  que  le  han  apegado  los  toros... 
Ni  yo  mismo-  lo  sé.  Tres  días  antes  de 
embarcar  allá  en  Colombia,  un  berrendo 
ojo  de  perdiz  de  mucha  cornamenta, 
fué  por  mí  y  por  estar  el  Barquillero  al 
quite  sólo  me  encunó,  pero  el  topetazo 
fué  tan  fuerte,  que  casi  todavía  no-  puedo 
sentarme. 

¡Pobrecillo!  ¿Y  dónde  le  dió...? 

Al  final  de  la  espalda.  Yo  no  le  gasto 
cumplidos  al  toro  y  cuando  veo  la  cosa 
mal  parada,  le  planto  la  espalda  por 
las  narices.  Como-  que  es  lo  más  su¬ 
frido  de  la  persona. 

Ay...,  a  mi  marido  le  salió  muy  mal... 

Es  que  tengo  la  carne  muy  dura.  ¡Ah...! 
Y  no  le  cuento  los  botellazos,  naranja- 
zos...  y  otras  menudencias  que  me  han 
tirado. 

¡Jesús...! 

En  ciertas  partes  de  la  Argentina  los 
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hay  muy  brutos.  Un  día  desde  un  ten¬ 
dido  de  sol,  me  dispararon  un  tiro... 
Pues  sí  que... 

Pero  en  fin,  dejemos  este  asunto,  que 
no  me  gusta  darme  postín,  y  hablemos 
de  cosas  alegres.  ¿Cuándo  casamos  al 
maestro? 

(Ríe.)  Qué  bromista... 

No  disimule  usted,  porque  me  lo  ha 
dicho  la  misma  interesada...  La  Lola  que 
mañana  estará  también  en  Tarragona, 
en  el  Hotel  París. 

Usted  lo  ha  soñado...,  si  está  casado 
con  mi  hija...  Es  mi  yerno... 

Como  la  llama  a  usted  mamá... 

Cómo  va  a  llamarme  el  marido  de  mi 
hija... 

¡Cupay!,  metí  la  pata...,  lo  siento,  se¬ 
ñora. 

Qué  infamia,  por  favor,  diga,  dígame 
usted  que  no  es  verdad... 

Señora,  yo  le  diré  lo  que  quiera,  pero 
no  me  comprometa. 

Farsante...,  por  algo  no  quería  cortarse 
la  coleta... 

Claro...  cualquiera  se  la  corta...,  a  lo 
mejor  es  un  voto... 

Pero  le  juro  que  me  las  paga...  Una 
Lola...,  nada  menos  que  una  Lola... 

Por  Dios,  señora,  considere  usted... 

No  considero  nada. 

Señora...  señora  mía...,  atienda  a  mis 
súplicas  y  no  me  estropee  los  alimentos 
de  la  familia...  ¡Cupay!  ¡Siempre  me 
pierde  la  chachalaca! 

No,  no  tema  usted  nada.  Ni  mi  hija 
ha  de  saberlo...  ¿Conque  dice  usted  que 
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la  tal  Lola  estará  mañana  en  el  Hotel 
París...? 

Es  natural,  y  él  no  sabe  nada  porque 
la  tal  Lola  querrá  darle  una  sorpresa... 
Yo  sí  que  voy  a  dársela...,  y  que  no 
vuelvo  a  casa  sin  su  moño. 

Tendré  que  avisarla... 

¿Qué,  qué  dice  usted...? 

Nada,  señora...,  que  la  razón  le  sobra... 
(Toca  el  timbre.)  Infame...  Indecente. 
Lo  mejor  sería  no  darle  importancia..., 
tal  vez  sea  un  inocente  pasatiempo  como 
tantos  otros  que  tendrá  el  maestro..., 
se  entiende  bien,  siempre  sin  ánimo  de 
ofenderlas... 

Calle,  calle  usted,  por  Dios.  ¿Y  la  mo¬ 
ral,  diga,  dónde  me  deja  usted  la  moral...? 
(Izquierda.)  ¿Llamaba  la  señora...? 

Sí,  dile  a  María  que  también  arregle 
una  maleta  para  nosotras... 

Está  muy  bien,  señora. 

Oiga...  ¿Y  el  chófer? 

Ya  tiene  el  auto  a  la  puerta. 

Está  bien...  Retírese...  Lo  que  es  esta 
moña  si  se  la  pinta...  (Quita  la  moña 
de  la  mesa  dejándola  en  una  silla.)  Y 
ahora  soy  yo  quien  le  dice  a  usted... 
que  ni  una  palabra...  Y  perdone  que  le 
deje  solo...  (Al  salir  se  encuentra  con 
Ramón  que  entra  izquierda  con  maletín 
y  gabán  al  brazo.) 
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Mamaíta,  ¿dónde  va  usted  tan  de  pri¬ 
sa...? 

(Disimulando .)  ¿A  que  no  lo  aciertas...? 
Voy  a  prepararte  una  sorpresa  que  te 
gustará  extraordinariamente...,  aguarda, 
ya  verás,  ya  verás.  (Vase  izquierda.) 
Menos  mal.  De  éste  ya  he  pensado  cómo 
desprenderme.  ¡Ay,  mi  madre!,  lo  que 
es  la  juerga  de  Las  Planas  la  he  visto 
en  peligro... 

Qué,  ¿ya  está  preparado  el  maestro...? 
Sí,  dentro  de  dos  minutos  marchamos... 
( Foro  derecha,  con  gabán  al  brazo  y 
maletín.)  Cuando  usted  quiera,  Ramón... 
Hola,  Alberto,..,  pronto  saldrá  Merce¬ 
des  ...  y  en  marcha...,  camino  de  la  glo¬ 
ria... 

Oiga,  ¿y  quién  es  ese...  as  de  bastos...? 
Un  imbécil... 

¿Y  va  también  con  nosotros...? 
Acompañará  al  estanco  al  de  las  papas 
fritas.  Alberto,  mi  compañero  el  Ame¬ 
ricano.  Un  gran  torero. 

Agradeciendo,  maestro. 

Mi  amigo  Alberto. 

Tanto  gusto. 
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Los  mismos,  Señor  MIGUEL  y  ANTOÑITO,  foro  derecha 
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(Pronto  criado  izquierda  que  con  do 
maletas  se  va  por  el  foro  derecha.  Des 
pués  Mercedes  izquierda.) 

Bueno,  ya  estamos  aquí,  señores,  bue 
nos  días. 

Tomen  asiento. 

Gracias.  Hola,  don  Alberto. 

Ya  lo  ve  usted,  a  punto  de  marcha. 

¿Y  la  moña...?  i  Ah,  está  allí!  (La  coge. 
He  dicho  al  encargado  de  la  fábric 
que  tardaría  unos  días  en  volver.  Vi 
rán  ustedes,  he  decidido  que  por  lo  qu 
pudiera  tronar,  era  mucho  mejor  qu 
les  acompañara. 

(A  Alberto.)  ¿Tronar...?  Una  lluvia  d 
fuego,  un  volcán  en  erupción,  el  de: 
bordamiento  del  mar,  un  terremoto  qt 
lo  hunda  todo,  es  lo  que  hace  falta. 
(Pasa  el  criado  con  las  dos  maletas.) 
Sí.  La  cosa  se  pone  grave... 
(Izquierda  con  gabardina  o  guardapolv 
y  sombrero.)  Oye  tú,  Ramón...  ¿Qi 
-  dice  mamá,  que  nosotras  también  vam< 
a  Tarragona? 

Ni  Santa  Bárbara  nos  salva... 

¿Pero  es  que  estáis  locas...? 

El  torpedo  dió  en  el  centro  de  la  rn; 
quina...  Adiós  contrabando.., 
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(Izquierda  con  gabardina  o  guardapolvo 
y  sombrero.)  Ya  estamos  todos.  En  mar¬ 
cha,  señores... 

¿Pero  es  en  serio...? 

Anda  y  no  disimules...  que  veo  la  ale¬ 
gría  en  tus  ojos... 

Pues  andando...  i  Cupay...!,  que  es  tar¬ 
de... 

Y  para  nosotros  quedará  sitio  verdad... 
un  huequecito... 

Sí,  sí,  todos.  ¿No  decías  que  tu  gusto 
sería  que  te  acompañáramos  siempre? 
Fíjate  si  irás  bien  acompañado...  No  es 
fácil  que  te  pierdas. 

Y  que  no  hay  salvación  posible.  ¡ 

j  Ay,  cómo  estás...,  parece  que  te  sepa 
mal...! 

Es  que  en  el  auto  no  habrá  sitio  para 
todos . . . 

Antoñito  que  vaya  en  la  capota... 

Yo  no... 

Sí,  sí;  cuantos  más  vayamos,  más  nos 
divertiremos. 

Y  tanto  si  nos  divertiremos. 

¡Cupay...!,  y  deje  que  nos  acompañen, 
maestro... 

(Foro  derecha.)  Dice  el  chófer  que  se 
den  prisa... 

Andando... 

¿Pero  quieren  hacer  el  favor  de  ex¬ 
plicarme...? 

Señores,  en  marcha...  Ya  saldrás  si  quie¬ 
res.  (Sale  foro  derecha.) 

Anda,  vamos  monín... 

¡Ay,  qué  contento  estoy,  papá! 

Cupay,  qué  chapandanza...,  qué  movi¬ 
miento,  vaya. 
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Mercedes  (A  Ramón.)  Anda,  hombre...  ¿en  qué 
piensas...? 

Alberto  Ni  con  salvavidas...  (Salen  todos  foro 
derecha.) 

Mercedes  (A  Ramón.)  ¿Es  que  te  has  quedado 
así  de  un  aire...?  ( Arrastrándole .)  Vamos. 

Ramón  (Siguiéndola  maquinalmente.)  ¡Sta.  Rita, 
si  me  salvas,  un  torero  de  cera  para  ti...! 

(Telón  rápido) 


55S5SS5 


ACTO  SEGUNDO 


jPatio  do  una.  fonda  en  Tarragona.  Al  fondo  puerta  monumental, 
cerrada  hasta  el  final  del  acto.  Al  abrirse-  se  verá  a  Jo  lejos 
la  fachada  de  la  plaza  de  toros. 

\  la  derecha  primer  término,  una  puerta  que  conduce  a  otro 
patio,  y  segundo  término,  puerta  grande  que  comunica  con 
el  exterior. 

A  la  izquierda  primer  término,  cuarto  del  conserje,  y  segundo 
término,  una  gran  escalera  que  conduce  al  primer  piso.  Por 
las  paredes  diversos  anuncios  y  un  cartel  de  toros.  Una  mesa 
y  dos  o  tres  sillas  primer  término.  Al  levantarse  el  telón 
sigue  Pimentel  rasgueando  una  guitarra  y  cantando.  Ame¬ 
ricano  plancha  un  capote  de  brega  sobre  la  mesa,  donde 
habrá  una  botella  simulando  estar  llena  de  aguardiente.  Sen¬ 
tado  en  el  suelo.  Pepe,  cogiéndose  las  rodillas,  extasiado  por 
los  jipíos  de  Pimentel.  Tipo  muy  listo  y  flamenco.  Va  con 
delantal  blanco.  Son  las  tres  de  la  tarde. 


ESCENA  PHIMERA 
PIMENTEL,  AMERICANO  y  PEPE 

^imentel  (Simulando  terminar  la  copla.)  Ay... 
ay...  ay...  a...  ay... 

Pepe  Olé,  cié...  Viva  tu  ruare,  tu  pare  y  todos 
los  de  tu  tierra,  salao... 
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No  sé  por  qué...  poro  en  eso  del  cante 
jondo,  no  he  podido  entrar  nunca. 
Vaya,  que  peor  haces  otras  cosas... 

El  cante  jondo  lo  da  la  tierra  y  yo 
no  he  nacido  en  la  de  María  Santísima. 
¿Y  usted  hace  mucho  tiempo  que  dejó 
la  del  otro  mundo...? 

Acabadito  de  llegar...  ¿no  lo  nota  en 
el  tonillo,  amigase...? 

Ya  lo  creo,  y  que  viste  mucho...,  cuidado 
con  perderlo... 

Sí  que  notaba  algo  raro...  como  si  ha¬ 
blara  a  saltitos... 

De  buena  fe,  que  lo  creí  resultado  de 
algún  susto...,  como  los  toros  tienen  cuer¬ 
nos... 

¡  Cupay !  A  mí  no  me  asusta  nada  ni 
nadie. 

Y  qué...  ¿visitó  usted  muchas  tierras...? 
Yo...  Digo...  Ay,  amigase. ..  tierras  y  ma¬ 
res...  He  visitado  todas  las  Américas 
descubiertas,  que  dicen  que  son  veintidós 
y  una  que  todavía  les  falta  descubrir... 
Yo  he  comido  quinbombó  en  Veracruz; 
mango,  piña  y  mamey  en  Cuba;  en  Río 
Janeiro  el  guiripapo;  la  maracuya  en 
Rosario  de  Santa  Fe;  en  Chile  el  tara- 
pacá;  el  jobo  en  Montevideo,  y  el  cu¬ 
rasao  lo  he  bebido  saliendo  del  trapiche 
de  Curasao  mismo,  que  es  una  isla  del 
Pacífico  entrando  a  mano  izquierda,  que 
cuando  aquí  es  de  noche,  allí  cae  un 
sol  que  abre  los  cocos. 

¡Qué  raro...! 

Vaya  geometría...  Y  celebro  el  que  con¬ 
serve  el  coco  cerrado. 
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¿Usted  no  habrá  salido  nunca  de  Es¬ 
paña...? 

Ni  de  Cataluña  siquiera... 

Cómo  va  a  salir...  si  sólo  hace  cuatro 
meses  que  era  mozo  de  cuerda. 

(Molesto.)  Eso  nadie  te  lo  preguntaba, 
i  Cupay!  Y  ¿qué  tiene  de  particular...? 
Sabe  lo  que  pesa  un  mundo. 

Lo  dejé  porque  se  ganaba  poco... 

Diga,  maestro,  ¿ganan  mucho  en  Amé¬ 
rica  los  mozos  de  cuerda...? 

Mira,  Pepe,  no  me  calientes  la  sangre. 
Correa...,  amigase...,  mucha  correa... 
i  Qué  va  a  tener  correa,  si  se  la  llevó 
su  mujer  cuando  se  fugó  con  un  co¬ 
chero...! 

j  Portera... !  i  Chismoso ! 

¿Qué  tiene  eso  de  particular...?  ¿Que 
le  echaron  la  droga...?  i  Cupay...!  Pues, 
a  otra.  Y  dígame  el  amigaso:  ¿por  qué 
se  le  fugó  la  mujer?  Todas,  todas  son 
lagoteras...  Siempre  salimos  encabuyados. 
Es  una  historia  interminable...  Ya  se  le 
ha  fugado  tres  veces. 

No  hay  que  tornar  susto.  M uchos  ame¬ 
ricanos  a  esto  no  le  dan  más  importan¬ 
cia  que  la  poca  que  tiene. 

Ninguna.  Y  el  amigaso  tampoco  es  muy 
escrupuloso,  que  digamos.  Es  de  las 
que  se  van,  y  cuando  se  cansan  vuelven... 
Y  él  tan  contento... 

(Amenazando.)  Te  meto  la  guitarra  por 
la  sesera...  so  vago... 

Déjale  ya.  Toma  la  plancha  y  alivia... 
¿Ya  terminó...? 

Sí...  Daba  asco  de  estar  tantos  días 
metida  en  el  baúl. 
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Podía  planchársela  la  camarera... 
i  Cupay!  Yo  no  permito  nunca  que  mi; 
avíos  los  toque  nadie.  Una  vez  allá  ei 
el  Canadá,  que  es  una  tierra  que  nc 
puede  seguir  adelante,  porque  tiene  1 
pared  del  polo  enfrente,  una  planchador; 
puso  unos  polvos  en  la  capa  de  un  ami 
gasq,  embrujándosela  tíe  tal  conformi 
dad,  ¡cupay!,  que  al  pobre  durante  1; 
corrida  se  le  pegaba  al  cuerpo,  de  cuya 
resultas  le  cogió  el  toro,  dándole  un; 
estaqueada...  vapuleo,  vaya...,  tan  fuerte 
que  a  ios  dos  días  ya  estaba  en  el  cam 
posanto. 

¡Y  que  haya  quien  defienda  a  las  mu 
jeres...! 

No  llores...  que  ya  volverá...  Oye,  ¿vuel 
ve  sola  siempre? 

No  quiero  hacerte  caso. 

Precisamente,  esta  sortija  la  compré 
la  viuda.  (Enseñándola.) 

Pimentel,  a  ver  cuando  cae  alguna. 

Mil  pesos  me  costó  y  además  la  regal 
un  loro  que  fumaba...  No  es  faramalla, 
mentira,  vaya...,  fumaba,  lo  repito. 
Oyes,  Pimentel,  dice  que  fumaba... 

En  América  se  comprende  todo. 

¡Y  que  no  es  facetada...!  Digo,  gar 
sada...  Fumaba  y  escupía.  Era  la  adm 
ración  de  todos.  Tengo  testigos.  S 
maestro  fué  un  alijulipe  de  la  tribu  d 
los  escayolas  amarillentos,  la  más  civ: 
lizada  de  la  Tierra  del  Fuego,  que  e 
un  punto  extremo  de  la  América  del  Su 
donde  si  das  un  paso  más,  tienes  qu 
echarte  al  agua. 

¡En  América  hay  cosas  muy  raras! 
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Pues  aún  vi  una  cosa  más  curiosa...  allá 
en  el  Paraguay,  que  es  un  país  donde 
inventaron  la  danza  paraguaya. 

¿Y  qué  fué? 

Pues  fué  que  una  noche...,  una  noche 
vi  una  lucha  de  negros  en  un  túnel. 
¿Oyes,  Pimentel? 

¡Sí  que  es  curioso! 

Muy  curioso  y  muy  raro. 

¿Conque  ustedes  estaban  en  Tortosa  con 
el  Patatero? 

Si,  con  el  Patatero. 

Y  si  tardan  cinco  minutos  más  en  mar¬ 
charse,  creo  que  les  matan. 

(Interior.)  Pepe... 

Voy...,  voy...  (Mase  segunda  derecha.) 

Si  no  se  va...  le  doy  con  la  guitarra... 
¡  Qué  pata  tiene !  Se  toma  demasiada 
confianza.  Porque  hemos  sido  vecinos, 
cree  que  todo  le  está  permitido. 

Es  camarero,  ¿no...? 

Es  camarero,  sí...  y  además  un  teje  ma¬ 
neje...  Va  a  la  estación  a  la  llegada  de 
los  trenes,  acompaña  turistas,  y  curndo 
hay  corrida,  va  a  la  plaza,  sirve  de 
mozo  de  estoques  y  abre  el  toril,  a  cam¬ 
bio  de  los  cuernos  y  la  entrada  gratis. 
Sabe  achamparse  el  amigaso...  Y  nues¬ 
tra  gente...  ¿dónde  está...? 

Como  llegamos  de  madrugada...  se  le¬ 
vantarán  a  última  hora...  Pero  vea  usted. 
( Saltamontes ,  escalera,  vestido  de  pi¬ 
cador.) 


Toreros  de  invierno. — 4 
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y  pronto  MIGUEL  y  ANTOÑITO  por  la  escalera 
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i  Ahí  viene  mi  compañero...!  Oge,  tú 
dormilón...  ¿Se  levantaron  todos  ga? 
Sí,  g  nos  aguardan  para  almorzar.  Bue 
no,  nos  aguardan  almorzando...  que  e 
igual,  aunque  no  dé  lo  mismo...  ¿Qued 
algo  de  aperitivo?  (Por  la  botella.) 
¡Qué  hombre!  Lo  único  que  le  prec 
cupa  es  comer  g  beber... 

El  hombre  que  trabaja  tiene  que  alis 
mentarse... 

El  que  trabaja,  conforme,  pero  éste  e 
un  marrajo  que  huge  siempre  al  cast 
go...  Pero  te  advierto  que  no  te  pas 
ni  una  más...,  que  no  vuelvo  a  cargsf 
con  el  mochuelo. 

No  enfurruñarse,  amigases, 
i  Pero  si  en  todas  las  corridas,  el  ún,? 
co  que  pica  sog  go...! 

Vamos  a  ver.  ¿Y  de  quién  es  la  culpa)? 


Diga...,  dígame  el  amigaso... 

Y  te  atreves,  poca  lacha...  ¡Mire  uste< 
tan  pronto  corno  asoma  el  primer  bicho 
empieza  a  mover  el  melón  g  dice  qt 
aquello  no  es  lo  convenido...,  g  simulai 
do  protestar  airadamente,  me  deja  so. 
en  el  redondel...! 

Y  con  muchísima  razón.  Figúrese  usté 
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que  anuncian  novillos  y  nos  ochan  miu- 
ras  do  cinco  yorbas  y  algunas  vocos 
do  más. 

Esto  no  os  verdad... 

Venga,  venga  el  cordial.  (Bebe  en  la 
misma  botella.) 

Bueno,  muchachos...,  no  encachilarse... 
enojarse,  vaya... 

¡Si  es  de  lo  más  gandul  y  miedoso  que 
hay  en  el  mundo! 

No  va  más...  Ahorita  hay  que  hablar  de 
cosas  más  importantes.  ¿De  manera  que 
ustedes  forman  parte  de  la  cuadrilla  del 
Patatero...? 

Si.  Nos  contrató  el  Cartujano  para  estas 
dos  corridas...  Como  el  Patatero  tuvo 
la  desgracia... 

¿Una  cogida...? 

Un  patatazo  que  le  quitó  el  sentido. 
¡Cupay!  ¡Qué  dominguejos,  ché...! 

Lo  peor  fue  que  creyéndose  perseguido 
por  el  toro,  se  clavó  una  puya  en  la  es¬ 
palda  y  aun  no  sé  cómo  fué. 

Pero  él  sí  lo  sabe...  Y  yo  también. 
Fuiste  tú. 

Sin  querer.  Es  que  me  cegué. 

Pues  yo  soy  el  Americano...  que  hoy 
alterna  con  el  gran  Cartujano... 

¡Ah...!  Sí... 

Lo  celebro. 

Pues  sí...  Me  mandó  condiciones  allá 
a  Buenos  Aires,  y  a  pesar  de  ganar 
mucha  plata  en  aquella  República,  por 
tratarse  de  él,  me  dije,  digo,  a  España 
me  voy...  Y  aquí  me  tenéis,  amigasos. 
Vaya,  vaya...  Chóquela  usted...  Pimen- 
tel...  Creo  que  esto  tendría  que  remo- 
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jarse...  Ande,  ande  el  amigaso...  Por  lo 
menos  un  puro... 

Ahí  va  un  tabaco...  (Dándole  un  -puro.) 
(Alargando  la  mano.)  Eso  sí.  El  pri¬ 
mer  gorrero  de  España.  (Americano  le 
da  otro  puro.) 

Lo  malo  es,  que  no  habrá  corrida.  El 
Cartujano  tuvo  una  cogida  en  Zaragoza... 
y  dicen  que  sigue  enfermo,  aunque  no 
de  cuidado. 

Eso  es  hablar  de  paporreta,  amigaso. 
El  maestro  llegó  anoche  conmigo. 
Entonces,  ¿será  un  joven  a  quien  acom¬ 
pañan  dos  señoras? 
i  Cupay !  El  mismo. 

Desde  mi  habitación  les  he  visto  pa¬ 
seando  por  el  jardín. 

Es  guapo...  Y  sin  fachosear...,  tiene  casi 
tanta  planta  de  torero  como  yo...  (Es¬ 
calera  Sr.  Miguel  y  Antoñito.) 

Mira...,  mira...  Antoñito...,  el  señor  Ame¬ 
ricano... 

i  Cupay!,  el  amigaso...  ¿Y  cómo  dice 
que  le  va? 

Azaradísimo,  señor  Cupay,  digo,  señor  | 
maestro.  Mira,  hijo  mío...  Estos  son  dos 
picadores. 

Ya  lo  sé...  (Coge  la  guitarra.) 

He  visto  a  casi  toda  la  cuadrilla.  Trin- 
can  que  es  una  bendición. 

Qué,  ¿también  es  de  los  nuestros  el 
joven...? 

(Con  las  dos  manos  sobre  la  guitarra 
y  agachando  la  cabeza.)  Sí...,  señor  pi*( 
cador. 

Es  una  pena...  He  hecho  cuanto  he  po¬ 
dido  por  quitarle  los  cuernos  de  la  ca- 
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beza...  Acabo  de  sermonearle...,  pero  sí, 
sí,  como  si  lloviera... 

Amigase,  deje  al  chico,  crea  que  An to¬ 
dito  llega  y  corta  escobas...,  que  triunfa, 
vaya.  Se  lo  garanto. 

Pues  que  corte  escobas,  aunque  yo  hu¬ 
biera  preferido  que  cortara  patatas. 
No  hubiera  perdido  nada. 

Amigaso...  Eso  nunca...  ¡Cupay!,  nunca 
se  deben  torcer  las  naturales  inclina¬ 
ciones...  Además,  el  chico  tiene  sangre 
torera...  Mírelo  bien.  Fíjese  que  lo  lleva 
escrito  en  la  cara. 

A  ver,  neófito...,  mírame. 

( Avergonzado .)  Yo  me  llamo  Antoñito, 
señor  picador. 

(A  Saltamontes.)  Le  encuentro  cara  de 
imbécil. 

Además  sabe  vestir,  que  es  una  de  las 
principales  condiciones  para  la  carrera. 
Al  chico  no  le  falta  más  que  un  pro¬ 
tector  que  le  ponga  al  corriente  de  los 
resortes  y  martingalas  que  tiene  el  arte. 
(A  Antoñito ,  dándole  en  la  espalda.) 
Deja  la  guitarra  y  escucha. 

Dámela,  que  cuestan  caras. 

Ya  hablé  al  señor  Cartujano  para  que 
le  diera  unas  lecciones. 

Pero  amigaso...  ¡  Cómo  va  a  querer  el 
gran  Cartujano  ocuparse  de  estas  minu¬ 
cias!  ¡Cupay...!  Si  quiere,  con  una  pe¬ 
queña  retribución  me  encargo  yo  del 
chico...  Le  bandeo,  le  baquio  y  bibijagua, 
se  lo  garanto. 

(A  Pimentel.)  Mira,  mira,  qué  bien  bus¬ 
ca  la  plata  el  amigaso. 
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Pues  pecho  al  agua...  No  he  entendido 
una  palabra.  (Campana  interior .) 

A  comer  tocan...  ¿Ustedes  gustan? 
¿Gustan...? 

Que  aproveche... 

Los  madrugadores  ya  hemos  comido. 
Hasta  luego.  (Vanse  escalera .) 

Mandar. 

Y  no  entretenerse...  Que  se  acerca  la 
hora,  amigasos... 

Bueno,  señor  Americano...  ¿En  serio  cree 
usted  que  el  chico  puede  debutar  hoy? 
Yo  creo  que  antes... 

No...  no...,  sí...  sí... 

Nada  de  chachalaca.  A  mi  lado  no  corre 
peligro  alguno.  Se  lo  garanto  con  mi 
cabeza.  Lo  único  que  tiene  que  hacer, 
es  no  separarse  de  mí.  Cuando  el  toro 
esté  parado,  se  pone  detrás  de  mí,  y 
cuando  embista,  se  pone  delante  chitan¬ 
do,  y  de  esta  forma,  comprende,  tiene 
siempre  una  muralla  que  le  resguarda 
de  todo. 

Eso  es  verdad,  interponiéndose  usted 
entre  los  dos,  no  hay  cuidado  alguno. 
Fíjate  bien,  Antoñito...  Tienes  que  po- 1 
nerte  delante  y  detrás  del  señor  Ameri¬ 
cano. 

Quiero  que  el  chico,  dentro  de  medio 
año,  sea  el  sostén  de  la  familia,  sin  char¬ 
queo  ningunoi...  Arañazo...,  i  vaya!  Si  el1 
torear  sabiendo  unas  cuantas  martinga¬ 
las...,  es  como  comer  chicozapote...,  digo 
melocotón,  como  le  llaman  aquí. 

Con  poco  que  prospere...  De  familia  sólo 
quedamos  él  y  yo... 

Entonces  podrán  gastar  automóvil  como 
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el  maestro,  se  lo  garanto.  Crea  que  ha 
escogido  una  carrera  de  lucimiento.  ¡Si 
hubiera  usted  visto  el  fajo  de  papiros 
que  acabo  de  entregar  al  gran  Cartujano 
por  orden  de  mi  padrino...!  Vaga,  ami- 
gaso,  que  yo  desenguaraco  al  chico,  ¡cu¬ 
pay!,  se  lo  garanto. 

Bueno,  bueno  ;  entonces  no  hay  más  que 
hablar  y  yo  también  le  garanto  que  no 
se  quejará  usted  de  mí  si  lo  desencua- 
raca  bien. 

Pues  siendo  así,  la  instrucción  será  ma¬ 
canuda.  Le  enseñaré  el  salto  de  la  ga¬ 
rrocha  y  el  trascuerno,  que  consiste  en 
pasar  por  encima  de  los  pitones  de  la 
fiera,  que  se  queda  como  quien  ve  vi¬ 
siones,  y  el  quiebro  de  rodillas,  que  ha¬ 
ciendo  así,  pasa  sin  darse  cuenta  por 
debajo  del  sobaco,  y  por  último,  un  re¬ 
curso  inventado  por  mí,  para  que  en  caso 
de  apuro  no  peligre  más  que  la  espalda 
que  es  lo  más  resistente  que  tenemos 
en  toda  persona. 

Es  cierto...  Oye,  hijo  mío...  ¿Y  no  ten¬ 
drás  miedo  de  debutar  hoy  mismo...? 
No,  papá... 

Amigaso...,  puesto  que  ahorita  es  tem¬ 
prano  todavía,  podríamos  salir  al  patio 
y  le  daría  un  bandeo  para  baquiark>  un 
poquito  y  le  serviría  de  mucho... 

Bueno,  como  usted  quiera...  ¿Pero  y  el 
toro...? 

Lo  será  usted  por  un  rato...  Nadie  le 
verá...  Y  como  es  para  su  hijo... 

No  sé  si  sabré  hacerlo  bien,  pero  en 
fin...  Todo  por  mi  hijo. 

Macanudo,  ché...  Vamos  allá,  que  pron- 
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to  saldremos  para  hacer  el  pasacalh 
acompañados  de  la  música. 

Papá,  yo  también  quiero  ir. 

Sí,  hombre,  si.  Y  hasta  usted  si  quien 
puede  acompañarnos,  verá  cosa  maguí 
fica.  La  cuadrilla  se  forma  aquí  y  a 
compás  de  un  paso  doble,  recorreremo; 
lo  principal  de  la  población. 

Bueno,  pues  les  acompañaré... 

¡Ay,  si  me  vieran  en  Lérida! 

Te  verán  en  Tarragona... 

Verán,  amigases,  qué  bochinche.  Ante: 
de  romper  la  música,  te  diré  cómo  tiene; 
que  ponerte  la  capa,  porque  hoy  mucho 
que  la  llevan  y  pocos  que  la  sepan  llevar 
No  tengo...  En  el  pueblo  toreaba  coi 
una  blusa. 

Amigaso,  compre  ocho  o  diez  varas  d< 
percalina  encarnada  o  azul,  como  le  gus 
te  más  al  chico... 

La  quiero  encarnada. 

Pues  encarnada...  En  un  momento  h 
cose  cualquier  camarera  de  la  fonda 
y  en  cuanto  al  traje,  pueden  acercara 
a  la  plaza  y  pedirlo  en  mi  nombre  a  m 
padrino...  Aunque  no  ajuste  mucho  n< 
importa. 

Pues  que  empiece  la  lección...  Vamos... 
vamos. 

Estoy  muy  contento,  papá. 

Ya  eres  torero.  Yo  te  lo  garanto,  ¡cu 
pay !  (Vanse  'primer  término  derecha 
Americano  con  la  capa.) 
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¡Ay,  amigo  mío,  esto  se  llama  aguan¬ 
tar  un  temporal,  con  el  timón  destro¬ 
zado,  sin  brújula  y  con  la  cubierta  ane¬ 
gada,..!  Alguien,  seguramente  enteró  a 
mi  suegra  de  que  yo  no  era  el  tal  Car¬ 
tujano,  y  por  esto  ha  sido  el  interés 
en  acompañarme...  Por  eso  ahora  me 
encuentro  como  los  reos  cuando  están 
en  capilla,  aguardando  la  hora  fatal, 
que  para  mí  será  la  de  la  corrida.  No..., 
no  me  diga  usted  nada...  Y  Paulina  que 
me  estará  aguardando  en  Barcelona.  En 
fin,  ya  no  puedo  esperar,  ni  siquiera 
el  perdón  de  la  suegra... 

Pero  cálmese  usted,  por  Dios. 

No,  no  me  diga  usted  nada...  Al  salir 
de  casa,  me  he  dado  perfecta  cuenta 
de  la  magnitud  del  cataclismo,  por  eso 
a  mitad  del  camino,  fingiendo  una  in¬ 
disposición  repentina,  he  querido  tele¬ 
grafiar  diciendo  que  no  contaran  con¬ 
migo,  pero  ya  vio  usted  las  dos  fieras 
cómo  sacaron  las  uñas,  particularmente 
la  suegra  y  el  imbécil  del  fabricante 
de  papas,  que  gesticulando  como  un 
energúmeno,  vociferaba  que  en  manera 
alguna,  después  de  haber  sacado  a  su 
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hijo  de  sus  casillas  permitía  que  dejara 
de  torear.  Y  el  cafre  del  amigase,  ame¬ 
nazando  con  llevar  el  asunto  al  juzgado 
por  incumplimiento  de  contrato...  Vamos, 
que  hay  para  pegarse  un  tiro...  Y  a  todo 
esto...  ¿llegó  la  cuadrilla...? 

Claro.  Y  tienen  que  torear  hoy  y  ma¬ 
ñana. 

¿Y  dónde  se  hospedan...? 

Aquí. 

¿Aquí...? 

Por  eso  nos  alojaron  anoche  tan  mal... 
Ellos  tenían  las  habitaciones  comprome¬ 
tidas. 

Bien,  ¿y  ahora  qué  hay  que  hacer? 
¿Avisar  a  la  funeraria,..? 

Por  el  momento,  enterarle  de  que  no 
es  usted  solo  el  que  está  en  capilla. 
¿Acaso  usted,..? 

Casi  nada.  La  Susana  está  en  Tarra¬ 
gona. 

¿De  veras...? 

La  vi  al  atravesar  la  Rambla.  Si  ella 
me  ha  visto,  creerá  que  estoy  aquí  por 
Lucrecia...  y  no  por  los  líos  de  usted. 
¿Pero  quién  le  manda  a  usted  tener 
tantos  líos? 

Claro,  con  los  de  usted  sobra,  ¿verdad? 
¿Y  no  sospecha  usted  el  por  qué  habrá 
venido? 

Seguramente  a  ver  a  una  tía  suya.  Sí 
supiera  cierto  que  no  me  ha  visto,  arre¬ 
glaba  la  maleta  y  me  largaba  en  el  pri¬ 
mer  tren. 

Muy  bien...  ¿Y  me  dejaría  usted  en 
las  astas  de  la  suegra? 

Considere  usted  que  la  madre  de  Su- 
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sana  no  es  una  mujer,  es  un  sargento 
de  carabineros,  y  como  le  subleva  el 
contrabando',  el  día  que  me  coja  pisan¬ 
do  en  falso*..  (Entran  dos  toreros  se¬ 
gunda  puerta  derecha  y  se  van  por  la 
escalera.)  /Aire,  mire  usted...  ¿No  pre¬ 
guntaba  por  ellos...? 
j  Pobre  de  mi,  ya  empiezan  a  entrar 
los  de  la  Congregación  de  la  sangre! 
Bueno,  bueno;  no  se  apure  usted... 
Usted  que  es  hombre  de  grandes  ideas, 
vea,  vea  si  encuentra  una  solución  más 
lisonjera. 

Por  el  momento,  cambiar  de  fonda... 
Pero  subsiste  el  enredo,  porque  se  acer¬ 
ca  la  hora  de  la  corrida  y  quedará  la 
trama  descubierta. 

Pero  mientras... 

Además,  ¿y  con  qué  pretexto...? 
Diga...,  diga  usted  que  el  edificio  ame¬ 
naza  ruina... 
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i  Ah...!  ¿Estás  aquí...? 

Sí.  Todavía... 

Hola,  Alberto.  Mira,  Ramón,  no  sé  lo 
que  le  pasa  a  mamá,  que  cada  vez  que 
la  hablo,  está  más  furiosa  contra  ti... 
Me  he  dado  perfecta  cuenta.  En  el  auto 
creí  que  me  sacaba  los  ojos. 
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Aquí  hay  un  misterio,  que  tú  me  tienes 
que  aclarar. 

Si  no  es*  el  de  dolor,  no  sé  otro. 

El  cambio  es  tan  radical,  que  debe  ocu¬ 
rrir  algo  grave  y  no  queréis  decírmelo. 
Vaya  usted  a  saber... 

Cosas  de  los  nervios. 

¿Está  en  su  habitación  doña  Antonia? 
Acaba  de  salir.  Me  ha  dicho  que  iba  a 
visitar  a  una  persona  muy  interesada  en 
el  asunto.,  para  que  la  pusiera  al  corrien¬ 
te  de  todo. 

|  (El  uno  al  otro.)  ¡El  Cartujano! 

¿Pero  qué  es  todo...?  ¿Se  puede  saber? 
Quizá.  ¿Y  si  yo  hablara  con  ella...? 
Quedaría  usted  como  el  negro  del  ser¬ 
món.  Lo  he  probado  todo  y  no  he  lo¬ 
grado  enterarme  de  nada. 

¿Y  usted  no  sospecha  lo  que  puede 
ser...? 

Cuando  creía  saberlo,  un  incidente  me 
ha  dejado  más  perpleja  que  antes.  Han 
pasado  dos  jóvenes  cerca  del  mostrador, 
seguramente  viajantes,  y  uno  de  ellos 
ha  dicho:  Hoy  mata  el  Cartujano,  y  ha 
contestado  el  otro:  Buen  torero.  El  mes 
pasado  le  vi  torear  en  Zaragoza. 
¿Que...  yo...? 

Sabrían  quién  era  usted  y  han  querido 
gastarle  una  broma... 

Puede  ser,  porque  al  poco  rato,  el  to¬ 
rero  americano  me  ha  dado  estos  bille¬ 
tes  por  encargo  del  empresario  acom¬ 
pañándolos  de  una  carta  que  dice  que  le 
ponga  a  mis  pies  y  a  los  de  mamá.  (Le 
da  billetes  y  carta.) 
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Eso  dice...  (Lee.)  Lo  ves,  Mercedes... 
Si  está  todo  clarísimo. 

Sí,  sí,  claridad  meridiana. 

Di,  ¿y  ahora  qué  merecías...?  ¡Mira  que 
dudar  de  mí...! 

Pues  cree  que  he  pasado  muy  mal  rato... 
Se  comprende... 

¡Pero  qué  desconfiada  eres! 

Voy  a  preparar  tu  ropa...  Vea  usted, 
'  Alberto...  Estarnos  instalados  en  el  cuar¬ 
to  del  conserje...  y  gracias. 

Pues  yo  en  la  bodega.  Ande,  ande  usted 
a  preparar  el  traje  de  la  gloria. 

O  de  la  eternidad. 

Te  vestirás  en  el  cuarto  de  mamá... 
Bueno,  como  quieras... 

Hasta  ahora.  (Vase  Mercedes  cuarto 
conserje.) 
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Bien  se  ve  que  con  usted  no  va  nada. 
¿Por  qué...? 

Por  la  tranquilidad  con  que  dice  a  mi 
mujer  que  arregle  la  ropa. 

Mientras  hay  vida,  hay  esperanza,  y  no 
hay  mal  que  cien  años  dure.  Amigo 
Ramón,  usted  sería  muy  mal  marino, 
porque  con  su  temperamento,  al  verse 
en  un  temporal  dejaría  de  maniobrar. 
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Sí,  sí;  ya  puedo  usted  maniobrar  tanto 
como  quiera.  En  estos  momentos,  el  Car¬ 
tujano  auténtico  y  mi  suegra  habrán 
firmado  mi  sentencia  de  muerte.  Y  aho¬ 
ra,  ¿qué  hago  yo  con  el  dinero...?  ¿Or¬ 
ganizamos  una  juerga...? 

Macanudo,  que  diría  el  Americano,  así 
hay  que  tomar  las  contrariedades...  Lo 
que  tiene  usted  que  hacer  antes  de  que 
nadie  se  entere,  es  entregarlo  a  quien 
iba  destinado,  pues  un  suplantador  que 
cobre...  es  algo  más  grave  que  un  asunto 
de  familia.  Esto  complicaría  aún  más 
las  cosas... 

A'iás  de  lo  que  están... 

Ande,  ande,  lleve  el  dinero  al  auténtico 
Cartujano  y  quítese  el  compromiso  de 
encima. 

¿Yo...?  j  Y  en  estos  momentos  en  que 
estará  con  mi  suegra...!  Amigo  Alberto, 
esto  es  incumbencia  suya. 

Vaya  por  Dios...  Venga  el  dinero  y 
preguntaré  por  el  Cartujano.  (Pimentel 
sale  escalera.) 

Pregúnteselo  a  aquel  elefante. 

Oiga,  usted,  amigo.  (A  Pimentel.)  ¿Quie¬ 
re  decirme  dónde  está  el  Cartujano? 
(Por  Ramón.)  ¡Ahí  lo  tiene  usted! 
(Aparte.)  ¿Pero  qué  dice?  (Pimentel 
vase  segundo  término  derecha.) 

¡Ya  empiezan  a  torearme! 

Aguarde  usted,  que  voy  a  explorar  el 
terreno. 

Creo  que  sería  mejor  capitular. 

Para  eso  siempre  estamos  a  tiempo. 
Bien...  Pues  sea  lo  que  Dios  quiera. 


En  El  y  en  usted,  como  en  mi  ángel 
tutelar,  confío. 

Alberto  Animo,  Ramón.  (Mase  último  derecha.) 

¡Si  Susana  me  ha  visto,  también  estoy 
sentenciado! 


ESCENA  VI 

RAMON,  Sr.  MIGUEL,  AMERICANO  y  ANTOÑITO  par  la 
primera  derecha.  AMERICANO  deja  la  capa  en  una  silla 
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¡Cómo  no!  Le  digo  que  llega  y  corta 
escobas...,  se  lo  garanto,  y  no  hay  cui¬ 
dado,  porque  yo  le  espaldearé. 

Pues  sí  que  éstos  me  faltaban... 

Yo  sé  las  marrullerías  del  toro,  como 
si  me  las  advirtieran  al  oído,  y  antes 
que  él  decida  trompicarme,  ya  le  he 
vuelto  la  espalda  dejándole  turulato. 
Bien,  bien;  mejor...  Y  ahorita  nos  va¬ 
mos  en  busca  del  traje. 

Y  a  comprar  la  percalina. 

Es  verdad. 

Y  que  sea  encarnada. 

(Acariciándole.)  A  tu  gusto,  Antoñito. 
Anden,  anden,  que  el  tiempo  vuela,  ami¬ 
gases.  (Salen  Miguel  y  Antoñito  -por  la 
última  derecha.)  Y  usted,  maestro...  ¿No 
se  arrelinga...? 

¿Qué...? 

Si  no  se  prepara,  si  no  se  acicala,  vaya. 
Sí,  hombre,  si.  ¿Qué  prisa  tiene  usted? 
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Ameri.  Supongo  que  habrá  recibido  la  plata. 

Ramón  Plata...,  no. 

ümeri.  Plata,  sí.  Le  he  dado  a  su  señora  rail 
pesetazas... 

Ramón  i  Ah...!  Sí... 

Ameri.  Y  el  caso  es  macanudo,  maestro.  La 

chapandanza  aumenta,  porque  nada  me¬ 
nos  que  aseguran  que  sufrió  usted  una 
cogida  en  Zaragoza...  Pero  ya  he  dicho 
a  mi  padrino  que  eso  son  guácharas 

que  lanzan  las  empresas  de  teatros  y 

cines,  para  quitarnos  público.  He  ido 
a  visitar  a  Lola,  a  quien  también  llegó 
la  guachara.  Por  cierto  que  allí  quedó 
la  moña,  pero  volveré  a  recogerla... 

Ramón  ¡Vaya  por  Dios!  (Aparte.)  Debe  ser 

una  amiga  del  verdadero  Cartujano). 

Ameri.  Amigaso,  maestro...,  que  Lola  quiere  ver¬ 
le  ahorita  mismo.  ¡Hay  novedades! 

Ramón  ¿Novedades...?  Bueno... 

Ameri.  Al  padrino  le  conté  que  estaba  usted 

aquí  desde  anoche...  y  quiere  conocer 
a  las  señoras... 

Ramón  Vaya,  ¿conque  usted  ha  sido  el  boquiche 

que  le  ha  hablado  de  las  señoras...? 
Ya  se  me  ha  pegado. 

Ameri.  ¡Cómo  no!  Y  qué  tarde  más  preciosa, 
amigaso...  Lo  que  siento  es  que  vamos 
con  mala  gente.  El  Patatero  nunca  tuvo 
nadie  que  valiera  un  pitoche. 
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ESCENA  VII 


)S  mismos,  ALBERTO  y  luego  PEPE,  ultimo  término  derecha 
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(Por  la  última  derecha,  al  Americano.) 
Hay  un  aviso  de  la  plaza,  para  que  vaya 
usted  inmediatamente. 

Al  instante.  Macanudo.  Che.  Hasta  aho¬ 
rita.  (Mase  último  término  derecha.) 
Anda...  y  no  vuelvas...  ladrón. 

El  Cartujano  no  llegó  y  dicen  que  es 
debido  a  una  grave  cogida  que  tuvo  en 
Zaragoza. 

Así  me  lo  ha  contado  ese  imbécil...  En¬ 
tonces  será  cierto... 

Claro,  cuando  no  está  aquí,  a  estas  al¬ 
turas. 

¿De  manera  que  no  se  habrán  visto 
con  mi  suegra...? 

Naturalmente.  Es  innegable,  que  mien¬ 
tras  hay  vida... 

Hay  esperanza...  de  perderla. 

A  la  noticia  nadie  le  da  importancia, 
pues  que  el  Cartujano  está  aquí,  lo  saben 
hasta  los  perros. 

Claro,  el  chisgarabís  del  amigaso  lo  ha¬ 
brá  contado  en  todas  partes. 

La  ventaja  es  grande,  porque  se  trata 
de  un  torero  nuevo  en  esta  plaza  y  na¬ 
die  le  conoce...  ni  siquiera  la  cuadrilla... 
Aunque  quizá  podría  empeorar  el  asunto, 

Toreros  de  invierno .• — 5 
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porque  llegará  la  hora  y  entonces  sabrá 
su  mamá  política  directamente,  lo  que 
le  falta  saber,  con  la.  agravante  de  k 
casi  seguridad  que  le  llevan  a  ustec 
a  la  cárcel. 

¡Ah...!  De  ninguna  manera...  Eso  nun 
ca... 


Figúrese  que  resulta  cierta  la  cogida 
Medite  que  la  cola  para  tomar  billete! 
llega  hasta  las  murallas  romanas  y  qu< 
usted  se  ha  presentado  suplantando  a 
Cartujano...  Ahí  es  nada  la  responsabili 
dad  que  pesa  sobre  sus  costillas... 
Nada,  nada...  Que  la  única  solución  e 


F 


ü 
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el  suicidio. 

Comprenda  la  gravedad  del  compromis 
Un  conflicto  de  orden  público  donde 
gobernador  forzosamente  ha  de  toma 
cartas... 

Y  que  no  se  conformará  con  acusarm 
las  cuarenta... 

El  tute  no  hay  quien  se  lo  quite  de  er 
cima.  Antes  no  era  más  que  un  asunt 
de  familia,  pero  no  presentándose  el  vei 
dadero  Cartujano,  será  una  complicado 
gravísima. 

Ya  no  se  preocupe...  Sólo  he  de  busca 
la  forma  de  morir  con  el  menor  sufr 
miento  posible. 

Todavía  no...  Ya  sonará  su  última  horifiL 
Gracias.  Tengo  una  gran  idea.  Me  ve 
al  Mirador  que  Castelar  llamó  el  baleó 
del  Mediterráneo  y  me  tiro  por  el  baleó)  ^ 
No,  no  es  que  sea  mala  la  idea,  per 
no  tenga  prisa.  Hasta  última  hora  n 
debe  acudirse  a  recursos  extremos.  Cuajp 
quier  ligereza  podría  costarle  cara. 
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i  Poro  si  ya  sonó  mi  última  hora! 
(Mira  el  reloj.)  Todavía  no.  Aún  le 
quedan  treinta  minutos. 

¿Eh...?  ¿Qué  tal...? 

En  treinta  minutos  pueden  tener  lugar 
grandes  acontecimientos.  En  menos  die¬ 
ron  el  grito  de  «Tierra»,  en  la  carabela 
Santa  María. 

Para  carabelas  estamos... 

En  menos  tiempo  se  hundió  la  Atlántida 
en  el  abismo,  dejándonos  como  recuerdo 
el  estrecho  de  Gibralíar.  Además,  i  quién 
sabe..,.!  Podría  estallar  una  revolución... 
que  ahora  se  estila  mucho. 

No  hay  cuidado.  No  está  el  horno  para 
bollos... 

O  que  un  huracán  destruya  la  plaza 
de  toros...  O  que  por  la  muerte  de  un 
gran  personaje  suspendan  los  espectácu¬ 
los  públicos. 

Puedo  esperarlo  todo...,  pero  sentado, 
i  Quién  sabe...!  Si  llegara  en  auto  el 
matador...  (Pepe,  último  término  dere¬ 
cha.) 

¿Permiten  ustedes? 

¿Qué  sucede? 

En  el  patio  hay  varios  empleados  de  la, 
plaza  que  aguardan  al  maestro  por  si 
cae  algo... 

Bien,  en  seguida  vamos. 

Y  conste  que  me  alegro  de  que  haya 
sido  una  filfa  lo  de  la  cogida. 
(Mirándole  detenidamente  de  arriba  aba¬ 
jo.)  ¡Ah...!  Sí...  Muchas  gracias,  pue¬ 
des  retirarte. 

(Yéndose  por  la  última  derecha  y  apar- 
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te.)  Adiós,  tú.  Sí  que  presume.  ¡Ni  que 
fuera  Belmente ! 

Sólo  éste  me  faltaba.  A  ver,  dígame 
usted  lo  que  tengo  que  hacer. 

Soltar  algunos  papiros,  que  por  ser  es¬ 
pléndido,  no  meten  a  nadie  en  la  cárcel. 
Claro...  ¡Pero  enredamos  más  la  ma¬ 
deja...! 

Hay  que  capear  el  temporal,  amigo,; 
todavía  noi  estamos  en  las  rocas.  Vaya, 
vaya  y  afloje  la  mosca. 

¡Ay,  Alberto,  no  puedo,  no  tengo  áni¬ 
mos  para  nada ! 

Bueno...  Iré  yo  en  su  nombre; 

Tome  usted  y  haga  lo  que  quiera.  (Le 
da  dinero.) 

Y  valor,  mucho  valor,  que  en  peores 
trances  se  han  visto  muchos  y  todavía 
lo  cuentan. 

¡Yo  sí  que  voy  a  contarlo  a  San  Pe¬ 
dro...!  (Vase  Alberto  último  término  de¬ 
recha.) 
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RAMON,  pronto  MERCEDES  en  el  cuarto  del  conserje  y  a  poce 
PAULINA  por  el  último  término  derecha 
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Esto  no  es  más  que  el  cordial  que  sí 
da  a  los  moribundos...  No  sirve  más  que 
para  prolongar  mi  agonía...  Y  desde  que 
me  veo  perdido,  aumenta  más  el  carine 
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hacia  mi  mujer...  Voy,  voy  a  dedicarle 
mis  últimos  momentos.  (Al  dirigirse  al 
cuarto ,  oye  la  voz  de ) 

(Dentro.)  Ya  daré  con  él.  Muchas  gra¬ 
cias.  No  se  moleste... 

¡La  Virgen  me  valga...!  Paulina... 
(Dentro.)  Gracias.  Es  usted  muy  ga¬ 
lante... 

j Dios  mío!  ¿Qué  hago...?  Si  huyo,  será 
peor...  Estoy  perdido...  ¡Mercedes...! 
¡Mercedes...! 

( Alarmada,  asomándose  por  la  puerta 
del  cuarto.)  ¿Qué  tienes...?  ¿Qué  te 
ocurre...? 

Cierra,  que  se  ha  escapado  un  toro. 
(Cierra  apresurada.)  ¡Dios  nos  asista...! 
(Ultimo  término  derecha.)  ¡Pichoncito 
mío...!  (Le  abraza.) 

¿Tú,  aquí...? 

No  me  esperabas,  truhán... 

Déjame,  que  pueden  vernos... 

¡Si  no  hay  nadie...! 

No  chilles,  ¡por  Dios! 

¿Por  qué...? 

Hay  quince  o  veinte  enfermos  en  la 
fonda... 

Y  ¿cómo  te  hospedas  en  un  hospital...? 
Anda,  dime,  dime  dónde  está  tu  cuarto. 
No  tengo.  Llegó  la  cuadrilla  antes  que 
yo  y  los  comprometió  todos. 

Entonces...  ¿Dónde  has  dormido? 

En  la  cocina,  en  un  colchón  sobre  los 
hornillos. 

Poco  creía  ayer  venir  a  Tarragona,  pero 
leyendo  el  periódico  vi  que  toreabas  y 
me  dije,  voy  a  darle  una  sorpresa  y  una 
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alegría  a  mi  torerazo.  (Le  abraza.)  Di... 
¿Te  alegras,  mucho,  mucho,  verdad? 
Cuidado  que  tienes  unas  cosas...  Anda, 
vámonos  y  buscaremos  otra  fonda... 

Con  mamá  estamos  en  una  muy  mala. 

A  propósito,  mi  madre  quiere  conocerte, 
j Ay,  tu  madre...! 

(Dando  golpes  en  la  puerta.)  ¿Ya  se  ha 
marchado  el  toro...? 

¿Un  toro...? 

No  te  preocupes...  Es  una  joven  que 
está  loca... 

¿Loca...?  D 

Sí.  Vámonos  en  busca  de  tu  madre  y 
os  llevaré  al  Hotel  París. 

¿Y  tú...? 

Yo  tengo  que  quedarme  aquí  con  la 
cuadrilla.  Vamos...,  vamos...  ( Empuján - 
do  la  hacia  el  foro.)  1 

Aguarda...  ¿A  qué  viene  tanta  prisa...? 
(Dentro.)  ¡Ramón..,!  “ 

La  loca  te  llama.  “ 

Llama  a  su  madre.  ™ 

Ha  dicho  Ramón.  ’l! 

Ha  dicho  Ramona.  'f 

(Dentro.)  ¿Ya  se  fué  el  toro? 

(Sigue  empujando  a  Paulina  hacia  el 
foro.)  Todavía  no.  "  |  * 

Oye,  tú...  Queremos  ver  la  corrida... 

Bien,  te  mandaré  dos  billetes.  ^ 

No,  no,  quiero  un  palco. 

Bueno,  un  palco  o  dos,  pero  anda,  que  T 
la  hora  se  aproxima... 

(Dentro.)  Pepe.  ¿Está  en  casa  don  Al-  illE 

berto?  i. 

(Aparte.)  ¡Dios  mío,  la  suegra!  (A  Pau-  : 
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lina.)  Aprisa.  Aquí,  por  aquí.  ( Arrastrán¬ 
dola ,  salen  'primera  derecha.) 

’aulina  í  Cómo  estás  hoy !  Nunca  te  he  visto 
así. 
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oña  ANTONIA  por  la  segunda  derecha  y  PEPE  dentro.  Pronto 
ERCEDES  por  el  cuarto  del  conserje,  y  después  ALBERTO 
y  PEPE  por  la  segunda  derecha 
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(Dentro.)  Estará  en  el  patio. 

Bien.  Gracias. 

(Dentro.)  Ramón.  ¿Ya  se  marchó  el 
toro...? 

i  Qué  toro,  ni  qué  demonios!  Abre... 
¿Se  lo  llevaron  ya...? 

Abre  o  echo  la  puerta  abajo. 
(Asomándose.)  ¿Y  el  toro...? 

¿Pero  qué  toro? 

(Saliendo  miedosa.)  Un  toro  que  se  ha¬ 
bía  escapado. 

¿Y  quién  te  lo  ha  dicho...?  ¿Acaso  lo 
has  visto  tú...? 

No,  por  suerte.  Ramón  me  advirtió  a 
tiempo. 

A  tiempo  de  pegártela.  ¿Be  dónde  quie¬ 
res  que  salga  el  toro...? 

Yo  qué  sé.  Me  ha  dicho  que  cerrara  mi 
cuarto  porque  se  había  escapado... 

Vaya  un  toro.  Sería  una  vaca  .. 

¿Qué  quieres  decir,  mamá.,,? 


«» 
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Oyeme,  que  traigo  nuevas  sensacionales. 
No  me  asustes...  Acaso  Ramón... 

No  le  nombres,  haz  el  favor,  no  man¬ 
ches  tus  labios  con  el  nombre  del  sér 
más  infame  que  se  arrastra  por  la  tierra. 
Ramón,  óyelo  bien,  hija  mía,  Ramón 
tiene  otra  mujer, 
i  Jesús...! 

Bien  lo  presentías  con  tus  dudas  y  yo 
tan  ciega...  i  Pobre  hija  mía...! 

No,  no,  mamá;  esto  es  imposible,  yo  no 
he  dudado  nunca,  lo  decía  únicamente 
por  el  gran  amor  que  le  profeso. 

Hija  mía,  es  cierto,  certísimo,  tanto,  que 
acabo  de  hablar  con  ella.  Se  llama  Lola. 
¡Lola...! 

Ya  ves.  Como  la  de  la  camisa... 

No,  no.  Yo  no  puedo  creerlo. 

Tan  cierto  es,  que  iba  a  venir  a  visitar¬ 
nos,  informada  de  todo  por  el  torero 
de  los  llantos.  Por  él,  ¡cupay! 

No,  no  me  basta  tu  convencimiento,  ten¬ 
go  que  verlo  yo  por  mis  propios  ojos 
y  aún  seguiré  dudando... 

A  eso  vamos...  a  visitarla  en  seguida. 
Pero  antes  quiero  hablar  con  Alberto 
para  que  suprima  sus  gestiones  de  un 
plumazo...  Nada  de  corridas  en  Madrid. 
Infame...  Criminal...  Mal  torero,..  ¡Ay, 
si  pudiera  avisar  al  toro...! 

Mamá...  ¿Y  si  no  fuera  verdad...? 

Sí,  sí,  puedes  dudar.  Allí  en  su  cuarto 
verás  aquella  moña  que  falta  en  la  pared 
de  casa. 

¿La  moña? 

Sí,  hija  mía,  sí;  la  moña.  Creo  que 
después  de  esto  no  soportarás  ni  un 
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solo  momento  la  presencia  de  ese...  mal 
hombre. 

Claro  que  no,  pero  he  de  saberlo  tan 
ciertamente,  como  .  es  cierto  que  en  este 
momento  estoy  hablando  contigo. 

No  podrás  dudar,  porque  el  plan  que 
hemos  combinado,  es  tan  contundente 
como  diabólico.  La  falta  es  gravísima, 
pero  la  expiación  será  pública  y  terri¬ 
ble.  Pepe. 

¿Qué  piensas  hacer...?  (Alberto  por  la 
segunda  puerta  derecha.) 

Aquí  está  Alberto.  Anda,  ponte  el  som¬ 
brero  en  seguida.  Pepe...  (Mercedes  va 
al  cuarto  del  conserje.) 

¿Creo  que  preguntaron  por  mí...?  ¿Ocu¬ 
rre  algo...? 

Sí,  Alberto. 

(Por  la  segunda  derecha.)  Señora... 
Pepe,  haga  usted  el  favor  de  recoger 
todo  lo  de  mi  hija  y  subirlo  a  mi  cuarto. 
Está  bien,  señora.  (Entra  en  el  cuarto 
del  conserje.) 

i  Ay,  Alberto...!  Ocurre  algo  folletines¬ 
co.'..,  horripilante. 

¡Cupay!,  digo,  demonio.  ¿Qué  es  ello? 
¿De  qué  se  trata...? 

Por  el  momento,  no  se  canse  en  con¬ 
seguir  para  Ramón  la  Plaza  de  Madrid. 
Su  popularidad  me  importa  un  bledo. 
Pero  diga,  dígame  usted  lo  que  sucede, 
doña  Antonia... 

Casi  nada,  que  Ramón  tiene  una  no¬ 
via...  Una...  Ya  me  entiende... 

¡Qué  dice  usted! 

Acabo  de  verla  y  hablarla  yo  misma 
y  ahora  vamos  a  visitarla  con  mi  hija 
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para  que  so  convenza  de  la  infamia  de 
su  marido.  (Sale  Pepe  con  un  lío  de 
ropa  y  un  traje  de  luces,  y  vase  esca¬ 
lera.) 

¿Pero  usted  habló  con  la  interfecta...? 
Claro  que  sí.  Y  si  quiere  usted  ver  cosa 
buena  a  la  hora  de  la  salida  de  la  cua¬ 
drilla,  no  falte  usted  aquí. 

De  manera  que  cuando  salga  la  cua¬ 
drilla... 

(Saliendo  del  cuarto  del  conserje.)  ¡Pero 
por  Dios,  no  le  diga  usted  nada...! 
Alberto  merece  toda  nuestra  confianza. 
Ni  una  palabra.  Pero  cuénteme,  cuén¬ 
teme  usted  la  entrevista... 

Pues  que  la...  fulana,  está  que  se  la 
llevan  los  demonios,  y  no  hay  para  me¬ 
nos...  Calcule  usted  que  se  le  presentó 
como  soltero  y  tuvo  la  osadía...  ¡oh,  es 
inaudito...  de  jurar  que  se  casaría  con 
ella! 

¡Qué  hombres,  don  Alberto...!  ¡Qué 
hombres...! 

Y  dígame,  dígame.  ¿Dónde  vive  esa  des¬ 
graciada? 

Nuestra  entrevista  ha  sido  en  el  Hotel 
París,  donde  creía  sorprender  a  su  ma¬ 
tador;  pero  para  despistar,  ahora  se  irá 
a  la  Fonda  de  España...  y  así  seguirá 
mejor  el  curso  de  nuestros  planes. 

¿Y  cuáles  son  sus  planes?  Si  yoi  puedo  3 
serles  útil,  dispongan  de  mí  incondicio¬ 
nalmente. 

Mil  gracias,  Alberto.  Por  el  momento  j 
es  cosa  nuestra.  El  plan  es  que  cuando 
se  coloque  en  formación  la  cuadrilla,  j 
para  salir  a  presumir  por  las  Ramblas 


.BERTO 


Mercedes 

jLberto 

JnTONIA 

I 

LBERTO 


de  Tarragona,  ella  estará  aquí  con  nos¬ 
otras  para  desfigurar  la  cara  al  Cartu¬ 
jano,  para  que  luego  no  le  conozca  na¬ 
die.  Después  muy  tranquilas  y  satisfe¬ 
chas,  nos  iremos  a  nuestra  casita,  cuyas 
puertas  quedarán  cerradas  para  siempre 
al  despreciable  torero  de  invierno. 
Ustedes  no  irán  solas.  Las  acompañaré 
yo. 

¡Qué  bueno  es  don  Alberto..,! 

Ustedes  lo  merecen  todo. 

Y  ahora  dispénsenos,  pero  no  tenemos 
tiempo  que  perder... 

Vayan  con  Dios  y  que  todo  salga  a  pe¬ 
dir  de  boca. 


■ercedes  ¡Por  Dios,  Alberto...,  ni  una  palabra...! 
jvberto  Queden  ustedes  tranquilas,  ni  una  sola 
palabra. 

ktonia  Adiós,  Alberto. 

¡ercedes  Hasta  pronto. 


ESCENA  X 


¡I  I  Los  mismos  y  AMERICANO  segunda  puerta  derecha 


LERI. 


Atonía 

Herí. 


( Con  apresuramiento.)  ¡Cupay...!  ¿Dón¬ 
de  está  el  maestro...?  ¿Le  han  visto  us¬ 
tedes? 

Ni  ganas.  (Vanse  última  derecha  Anto¬ 
nia  y  Mercedes.) 

¡Macanudo,  ché...!  Pues  sí  que  es  con¬ 
testación. 
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Bien.  Diga  qué  lo  tras  do  bueno... 

Pues  que  precisa  que  le  vea  en  seguidita. 
Salió  hace  un  momento.  Quizá  lo  en¬ 
cuentre  en  el  comedor, 
j Cupay...!  Si  viene,  que  no  se  mueva, 
que  ahorita  mismo  vuelvo.  (Coge  la  capo, 
y  vase  escalera.) 

¡Dios  mío!  Qué  tendrá  que  decirle  el 
amigase  al  pobre  Ramón.  Algo  catastró¬ 
fico.  Seguro. 


ESCENA  XI 

RAMON  y  al  poco  AMERICANO,  después  PE, PE 


(Primera  puerta  derecha.)  ¿Usted  por 
aquí...? 

Eso  le  iba  a  decir. 

He  ido  a  la  Plaza  llamado  por  el  em¬ 
presario...  Pero-  no  he  podido  verle. 
Tengo  que  darle  una  mala  noticia... 
¡Milagro...! 

Casi  nada,  que  Paulina  está  en  Tarra¬ 
gona... 

Ya  lo  sé...  Acabo  de  dejarla...  ¿Pero 
quién  le  ha  enterado...? 

Vamos  por  partes,  primero  expliqúese 
usted... 

Nada,  que  he  instalado  a  ella  y  a  su 
madre  en  el  Hotel  París,  con  orden 
de  que  no  se  muevan  hasta  que  yo  vaya 
por  ellas.  ¡Ah...!  En  cuanto^  a  bigotes- 
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le  apuesto  io  que  quiera  f|ue  tiene  más 
mi  segunda  suegra  que  la  de  usted. 
Deje  los  bigotes  y  dígame:  ¿Está  usted 
seguro  que  todavía  están  en  el  Hotel 
París...? 

Claro...  Vaya  una  pregunta. 

Se  las  trae  más  la  respuesta,  porque 
en  este  momento  ya  están  instaladas 
en  la  Fonda  de  España,  donde  ha  ido 
doña  Antonia  para  presentarles  a  Mer¬ 
cedes. 

No  puede  ser. 

Pues  se  engaña  usted...  Estoy  segurísi¬ 
mo...  ¿A  que  usted  se  las  daba  de  sol¬ 
tero  ante  Paulina...? 

Ya  se  lo  dije  a  usted. 

¡A  que  usted  le  dio  palabra  de  casa¬ 
miento  ! 

Pero  no  con  ánimo  de  cumplirla. 

Vaya  frescura...  Pues  sepa  usted  que 
han  ideado  un  plan  maquiavélico.  Pau¬ 
lina  estará  aquí  al  salir  la  cuadrilla, 
dispuesta  a  reformarle  el  cutis  y  es  de 
suponer  que  la  de  los  bigotes  no  tendrá 
las  manos  quietas... 

¿Será  posible?  Pero  en  fin,  como  no 
saldré  con  la  cuadrilla... 

Claro,  tendrán  que  modificar  el  pro¬ 
grama,  pero  pierda  usted  cuidado,  que 
donde  le  pillen,  le  remozan  la  fachada, 
y  como  fin  de  fiesta,  su  señora,  con 
su  mamá,  se  marcharán  sólitas  a  Lérida. 
Bien,  pues  así  me  voy  a  tomar  vistas 
desde  el  campanario  de  la  Catedral. 

En  lo  único  que  estamos,  como  las  pro¬ 
pias  rosas,  es  que  su  familia  está  más 
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convencida  que  nunca  de  que  usted  e 
el  Cartujano. 

Otro  consuelo. 

Y  otra  njOíicia... 

Diga,  diga  usted,  que  ya  estoy  dispuest 
a  todo. 

Que  le  busca  el  Americano,  y  a  juzga 
por  su  talante,  lo  que  tiene  que  decid¬ 
uo  creo  que  sea  para  celebrarlo. 

¡Que  se  hunda  el  mundo  de  una  vez... 

¡  Lo  mismo  me  da  un  mimbre,  que  ui 
cesto,  que  ciento...! 

(Por  la  escalera.)  ¡Cupay!  Por  fin  doj 
con  usted,  amigase. 

¿Qué  pasa?  ¿Qué  ocurre...? 

Chirotadas,  tonteras,  cosas  originales  \ 
muy  extrañas,  amigaso,  que  hacen  indis 
pensable  una  enérgica  determinación.  L 
han  salido  a  usted  algunas  personas  qu 
tienen  ganitas  de  chotearse,  ¡cupay!,  j 
estoy  descuajaringado,  tanto,  que  acafr 
de  disgustarme  con  mi  padrino.  Temí 
mire  qué  telegrama  se  ha  recibido  coi 
lamentable  retraso...  Lea  usted, 

No  sé...  Ni  quiero. 

( Cogiendo  el  telegrama.)  A  ver  qu 
pasa.  (Lee.)  «Corrida  hoy,  cogida  Cartu 
jano,  imposible  torear  muchos  días.» 
Quería  visitar  ai  Gobernador  para  qu 
indagara  quién  es  el  chirimoya  que  pus 
esto;  pero  usted  es  el  más  indicadc 
ya  que  es  a  quien  se  dirige  la  broma  qu 
ataca  a  la  moral  de  su  reputación,  ¡ci 
pay!,  y  en  prueba  de  que  no  me  janee 
ante  nadie,  es  que  buscaré  al  guanaje 
guacarnacaco  que  nos  da  la  guaca,  y. 
Basta...  (Enjadadísimo.)  Basta...  Yo  fl 
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sigo  más  por  oso  camino...  Todo  tiene  un 
límite  y  aquí  dió  fin  mi  paciencia. 
¿Qué  le  pasa,  maestro...? 

No  señor,  yo  no  soy  maestro,  ni  he 
matado  toros,  ni  vacas,  ni  soy  capaz  de 
matar  un  mosquito. 

¿Qué  dice  el  maestro...?  Déjese,  déjese 
de  jaranas  el  amigaso. 

Y  usted  no  me  llame  más  maestro,  que 
ni  lo  soy,  ni  ganas  de  serlo  y  márchense 
que  no  quiero  ver  a  nadie. 

i  Cupay!  ¿Pero  va  de  veriías...? 

Y  tan  de  veritas. 

Ya  he  tomado  mis  medidas  y  de  ello 
podrá  informarle  Alberto, 
i  Cupay !  Qué  chapandanza,  amigaso,  y 
dígame,  dígame,  ¿con  qué  cara  me  pre¬ 
sento  al  padrino...?  Si  cuando  lo  sepa 
me  bota  y  me  manda  a  guabear. 

Y  a  mi  qué  me  cuenta  usted... 

Es  que  la  plaza  está  llenita,  y  ¡cupay!, 
si  no  fuera  que  el  público  quiere  conocer 
al  Cartujano,  yo  que  no  me  echo  nunca 
para  atrás,  me  pondría  al  frente  de  la 
cuadrilla,  a  pesar  de  que  son  Miuras; 
pero  a  mí  lo  mismo  me  da  unos  toros 
que  otros.  Si  la  cosa  se  pone  fea,  les 
presento  la  espalda  y  en  paz.  Pero  al 
público  no  se  le  puede  porruñear  ni 
hacerlo  lo  jaita,  porque  se  armaría  una 
guangara  de  mil  cupais. 

Y  a  mí  plin.  Abuse,  abuse  el  amigaso, 
que  pronto  le  perderé  de  vista. 

Usted  habla  de  paporreta,  amigaso,  pero 
con  la  comucho  y  con  el  público  no  se 
juega...  Y  de  que  usted  y  yo  vamos  a  la 
cárcel,  ¡cupay!,  no  le  quepa  duda. 
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Claro,  claro...  Cuestión  de  orden  pú¬ 
blico... 

Y  a  buena  horiía...  i  Cupay!,  cuando 
nuestra  gente  se  está  arrelingando,  arre¬ 
glando,  vaya... 

Yo  si  que  estoy  bien  arrelingado. 
Ramón.  Dicen  que  a  grandes  males, 
grandes  remedios.  Usted  está  dispuesto 
a  suicidarse. 

Más  que  resuelto... 

Pues  a  solucionar,  si  no  todo  él  peligro, 
la  parte  más  importante.  Vístase  usted,  , 
se  ponen  ustedes  al  frente  de  la  cuadrilla  I 
y  a  dar  la  corrida. 

Vamos,  no  está  del  todo  mal...  Ni  que  , 
me  hubiera  vuelto  loco...  Vamos,  hombre... 
No  faltaba  más. 

Macanudo,  i  cupay!  Así  salimos  los  dos 
del  compromiso.  |l 

No,  hombre,  no;  eso  nunca.  Sería  peor 
el  remedio  que  la  enfermedad,  yo  quiero 
una  muerte  dulce,  pero  no  quiero  una 
muerte  lenta...  Además,  me  acuerdo  mu¬ 
cho  de  aquel  cajón  de  gaseosas  que 
costó  la  vida  a  mi  papá  suegro  que  en 
paz  descanse,  aunque  no  tuve  el  gusto 
de  conocerle.  (Rumores  en  la  calle.) 
Pero  eso  fué  en  el  callejón  y  usted 
estará  en  el  redondel... 

( Por  la  escalera.)  Señores,  que  la  gente 
está  arreglada  y  la  calle  está  llena  de 
público.  (Se  va  por  el  mismo  sitio.) 
Decídase  pronto...  No  hay  tiempo  que 
perder. 

Si  no  torea  usted... 

¿Yo...?  | 

Hay  días  aciagos...  Y  hoy  no  veo  más 
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que  gaseosas  por  todas  partes;  además, 
que  no  me  resulta  morir  de  una  cornada. 
Ámigaso,  usted  no  muere,  se  lo  ga¬ 
ranto,  no  es  despapucho,  y  si  el  toro  le 
charquea  lo  más  mínimo,  puede  hacer 
de  mí  lo  que  quiera...  Se  lo  garanto  con 
mi  cabeza. 

Ya  lo  oye  usted.  Garantiza  la  neutra¬ 
lidad  de  su  físico  con  su  cabeza. 

¿Y  para  qué  quiero  yo  su  cabeza...? 
No  y  mil  veces  no. 

¡  Cupay !  La  solución  es  macanuda... 
Pues  Cupay  y  Macanudo  se  lo  quita 
de  la  cabeza  y  se  guarda  la  suya. 
Pero,  Ramón,  por  Dios,  que  la  situación 
es  muy  comprometida... 

Se  lo  garanto  con  mi  vida...  Yo  le  es¬ 
paldeo. 

Ya  ve,  le  garanta  con  su  vida  y  le 
guarda  las  espaldas. 

Sí,  sí;  hablar  cuesta  poco. 

Pero  ¡cupay!,  amigaso.  ¿Es  posible  que 
prefiera  usted  que  nos  metan  en  la  cárcel 
antes  de  la  corrida...?  ¿No  le  garanto 
ahorita  mismo  que  no  le  va  a  ocurrir 
nada...? 

No,  no...  Y  además,  que  son  dos  corri¬ 
das,  la  de  hoy  y  la  de  mañana. 

¡Ah...!  ¿Pero  le  preocupa  la  de  ma¬ 
ñana...? 

Ni  que  fueran  ciento,  ¡cupay! 

Y  nada  menos  que  Miuras... 

No  sea  chivato  el  amigaso...  La  corna¬ 
menta,  más  o  menos,  es  igual  en  todos, 
procure  el  amigaso  no  encontrarse  con 
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los  cuerdos,  se  pone  delante  y  detrás 
de  mí,  yo  chito  al  toro  y  se  lo  garanto... 
Vaya,  que  no  y  que  no.  (Mar mullos  in¬ 
teriores  y  movimiento  de  la  'puerta  del 
foro.) 

Ramón,  que  quedan  muy  pocos  minutos. 
Fuera  cominillo,  que  no  le  van  a  cor- 
chear,  i  cupay! 

Pero  ¿y  cómo  voy  a  matar...? 

Yo  le  baquiaré...  Le  guiaré,  vaya,  estando  I 
siempre  al  quite.  Pero,  amigaso,  si  torear 
es  como  jugar  al  ata j aprimo. 

Bueno,  lo  de  primo,  ni  sin  tajá,  ni  con 
tajá. 

Amigaso,  es  decirle  que  es  cosa  tan 
facilísima,  como  el  baile  ataj  aprimo  que 
bailan  en  los  ranchos. 

Amigo  Alberto,  ahora  que  estaba  deci-  ; 
dido,  veo  que  no  puede  ser,  porque  se  J 
presentará  aquella  mujer  y... 

Tiene  usted  razón.  (Rumores  fuera.) 
¿Pero  quién  es...?  _ 

Eureka...  No  tema  usted,  me  voy  a  la 
fonda  y  no  las  dejo  salir.  ¿Qué  apellido 
tienen? 


Campos. 

Pues  vaya  usted  tranquilo,  que  primero 
la  estrangulo. 

(Escalera.)  Señores,  que  el  público  va 
a  echar  la  puerta  abajo.  (Mutis.) 
i  Qué  hago,  Alberto,..!  I  Amigo  mío...! 
No  se  amilane,  que  la  corrida  será  ma¬ 
canuda.  (Rumores  fuera.) 

Bueno,  ¿usted  me  responde  de  lo  que 
pueda  ocurrir? 

Se  lo  garanto,  ¡cupay!  con  el  amigaso. 
Bandéese  y  arrelingúese  ahorita  mismo 
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y  no  se  achicute,  no,  me  sea  ñongo,  que 
no  le  harán  la  jaita,  se  lo  garanto. 
Por  Dios,  que  se  armará  la  gorda. 
(Mutis.) 

Pepe...  Voy  en  seguida...  i  Ah,  pero  en 
cuanto  delante  del  toro  me  diga  algo  en 
americano,  le  estrangulo...!  ¡Cupay...! 
Macanudo,  verá  como  es  llegar  y  cor¬ 
tar  escobas,  dese  prisa... 

¡Dios  mío,  en  Ti  confío...!  Y  en  usted, 
amigo  Alberto... 

Palabra... 

Y  en  usted.  (Da  la  mano  a  Americano.) 
1  Cupay !  Con  alma  y  vida,  amigaso. 
Por  si  acaso,  avise  usted  el  viático  y 
encargue  los  funerales. 

Ni  mucho  menos. 

Nos  vestimos  en  un  momento. 

Y  yo,  a  parar  al  otro  toro.  (Vanse  Ra¬ 
món  y  Americano ,  escalera ,  y  Alberto 
segunda  derecha.) 


a 

effl 


m 

.co 

I 

0,1 

rá 

lo 

M 

m 


ESCENA  XII 

tpE,  SALTAMONTES,  Sr.  MIGUEL  y  ANTOÑITO,  después 

PIMENTEL 


(Rumores  juera.  Pepe  seguido  de  Salta¬ 
montes,  baja  por  la  escalera  llevando 
un  paquete  de  capas,  muletas  y  estoques , 
que  deja  sobre  la  mesa.  Sr.  Miguel  se¬ 
guido  de  Antoñito,  entran  segunda  dere - 
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cha .  Antoñito  viste  de  torero,  con.  traje 
exageradamente  holgado  y  ana  capa  de 
percalina,  tan  larga,  que  la  pisa  muy 
a  menudo  y  lleva  por  montera  una  chi¬ 
chonera .) 

Anden,  anden  que  ya  es  hora... 

En  seguida. 

Oye,  tú,  ¿y  el  pañuelo? 

Calma,  que  todo  se  andará. 

Mira,  mira  el  picador,  Antoñito. 

(A  Antoñito.)  ¿Y  cómo  va  ese  valor...? 
Dice  que  bien,  pero  casi  estoy  arre-  , 
pentido  de  dejarle  debutar  hoy. 

Yo  quiero... 

Caramba  con  el  niño...  Y  crean  que 
no  se  parece  a  nadie  de  la  familia,  r 
porque  valiente  no  sé  que  haya  salido  • 
ninguno. 

Por  uno  se  empieza...  (Sale  Pimentel* 
último  término  derecha.) 

A  ver  tú,  golfante...  Mi  pañuelo. 
(Dándoselo.)  ¡Ahí  va...!  Y  que  San  An-p 
tonio  cuide  de  la  integridad  de  vuestras 
humanidades. 

Que  Dios  te  pague  la  buena  intención. 
Saltamontes...  (Le  da  un  pañuelo.  Ru¬ 
mores  fuera.) 

Voy  volando... 

Ya  volarás  después...  Oye,  Pimentel... 
Tápale  bien  los  ojos,  que  con  que  te 
asustes  tú  sobra.  (Se  entretiene  repa¬ 
sando  el  contenido  del  paquete,  mientras 
sigue  el  diálogo.) 

Pero  ¿por  qué  no  abren  la  puerta? 

A  ver,  neófito...  Veamos  la  capa. 

Yo  me  llamo  Antoñito...,  señor  picador 
¿Parece  un  poco  larga,  verdad...? 


IMENTEL 


lNTOÑITO 

IlGUEL 

'EPE 

'IMENTEL 

ALTA. 

'IMENTEL 


EPE 

llGUEL 

EPE 

IlGUEL 

EPE 


Mejor,  mucho  mejor.  Mira,  Antoñiio,  si 
en  algún  momento  te  vieras  perdido, 
te  envuelves  en  ella  y  mientras  te  estés 
quieto,  el  toro  se  volverá  loco  buscán¬ 
dote. 

Que  no... 

Por  si  acaso...,  yo  te  vigilaré  desde  el 
tendido. 

¿Y  vosotros  qué  aguardáis...?  Los  caba¬ 
llos  están  en  el  patio... 

Anda,  gandul...  Y  cuidadito  con  volver 
a  las  andadas. 

Qué  pelmazo...  Siempre  lo  mismo. 

Sí,  ya  verás  como  hoy  me  las  pagas 
todas  juntas...  (Vanse  disputando  segun¬ 
da  derecha.) 

Y  a  ustedes  les  aguardan  por  los  altos. 
Es  que  nosotros  aguardamos  al  señor 
Americano. 

Y  él  les  aguarda  seguramente  a  ustedes... 
Anda,  anda,  hijo  mío.  Vamos...  (Vanse 
escalera.) 

A  este  chisgarabís  le  veo  en  el  tejado 
de  la  plaza.  Hola,  las  capitanas.  (Doña 
Antonia  y  Mercedes  segunda  derecha.) 
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ESCENA  XIII 

PEPE,  ANTONIA,  MERCEDES  y  a  poctf  LORA 


Antonia 

Mercedes 

Antonia 

Pepe 


Antonia 

Mercedes 

Antonia 


Mercedes 

Lola 

Antonia 

Lola 

Antonia 

Lola 

Mercedes 

Lola 


Ya  estarán  preparados... 

Estoy  temblando...  Tengo  frío... 

(A  Pepe,)  Oiga,  ¿falta  mucho  todavía...? 
Ahora  mismo...  Ahí  tengo  las  herramien¬ 
tas...  (Lleva  la  mesa  y  sillas  a  un  rincón 
y  vase  con  paquete  por  escalera .  Entran 
cuatro  monosabios  por  la  segunda  dere¬ 
cha  y  salen  por  la  escalera.) 

Mejor...  Con  tal  que  Lola  no  llegue 
tarde... 

No  sé  qué  sería  mejor...  (Rumores  y  mo-  j 
vimiento  de  puerta.) 

Sienten  tanta  impaciencia  como  yo. 
Mientras  se  acicala  para  postinear,  como 
dicen  ellos,  no  presumirá  la  que  le  es¬ 
pera...  ¡Dios  mío  y  cuánto  tarda  Lola! 
No  creo  que  falte...  (Lola,  segunda  de -  ] 


re  cha.) 

Doña  Antonia,  doña  Antonia. 

Gracias  a  Dios...  Ya  está  aquí... 

He  sido  puntual,  ¿verdad...?  ¿Dónde 
nos  colocamos? 


(Indicando  primer  término  derecha.) 
Aquí  y  bien.  ¿Afiló  usted  las  uñas? 

Verá  usted  cómo  se  acuerda  de  mí  míen-  | 
tras  viva...  el  gran  sinvergüenza. 

¿Y  dónde  le  conoció  usted,  señora...? 

En  Zaragoza...  En  las  fiestas  del  Pilar,  i 
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Mercedes 

Lola 

Antonia 


Lola 

Mercedes 

Antonia 


Antonia 
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«OLA 

Intonia 

.ola 

Intonia 


Nunca  nos  dijo  nada  de  Zaragoza... 

Y  simular  que  era  andaluz...  Ya  verá 
usted  como  pierde  el  ceceo... 

Ya  abren...  (Se  abre  la  puerta  por  com¬ 
pleto,  precipitándose  en  escena  macha 
gente  que  ponen  en  orden  dos  o  tres 
guardias.  En  la  parte  exterior  se  ve 
a  Pimentel  y  Saltamontes  montados  a 
caballo  y  a  los  músicos  de  ana  charanga. 
Por  el  foro ,  se  ve  a  lo  lejos  la  Plaza 
de  Toros.)  Ojo  avizor,  que  llegó  el  mo¬ 
mento...  Y  a  ver  si  se  porta  usted  como 
las  buenas... 

Lo  que  es  hoy,  no  mata.  Le  mato  yo. 
¡Ay,  mamá...,  sufro  mucho...! 

¡Qué  tonta  eres...!  (Paso  doble  torero 
por  la  charanga  que  está  en  la  calle,  la 
cuadrilla  desciende  por  la  escalera  y  el 
público  aplaude.  Al  frente  van  Ramón  y 
Americano  vistiendo  el  traje  de  luces  y 
capote  de  paseo,  les  siguen  otros  toreros 
y  Antófíito  formando  pareja  con  el  señor 
Miguel,  los  dos  andando  a  lo  torero  y 
siguiendo  el  compás  de  la  música.  Final¬ 
mente  los  monosabios  y  Pepe  con  el  lío 
de  capas,  mídelas  y  estoques.  Al  llegar 
cerca  de  las  candilejas  se  dirigen  a  la 
calle  por  donde  desaparecen  seguidos 
de  la  charanga  y  del  público.) 

(A  Lola.)  ¿Pero  qué  hace  usted...?  ¿En 
qué  piensa...? 

Qué... 

¿Pero  no  le  ha  visto  usted? 

Si  no  es  él... 

¿Cómo...? 

Señora,  usted  se  ha  burlado  de  mí... 
Pero  oiga  usted... 
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Lola 

Mercedes 

Paulina 

Polonia 

Alberto 


Vaya  usted  a  paseo...  (Vase  foro.) 

Y  ahora  qué  dices,  mamá...  ¡Pobre  Ra¬ 
món!  (Vanse  discutiendo  detrás  de  la 
cuadrilla ,  aplausos  interior.) 

(Saliendo  por  la  segunda  derecha  con 
mantilla  blanca ,  seguida  de  Polonia,  que 
cojea  y  lleva  mucho  bigote.)  Dese  prisa, 
mamá,  que  ya  se  van. 

No  corras  tanto,  hija  mía,  que  no  puedo 
contigo.  (Se  van  siguiendo  a  la  cua¬ 
drilla.) 

(Por  la  primera  derecha  y  dirigiéndose 
al  foro.)  No  he  podido  encontrar  a  Pau¬ 
lina  por  ninguna  parte.  (Deteniéndose 
al  ver  a  Paulina.)  ¡Mal  rayo!  La  Su¬ 
sana  con  su  madre.  ¡Su  madre!  (Sale 
corriendo  por  la  escalera.) 


(Telón  rápido) 


Nota. — En  los  escenarios  pequeños,  a  juicio  dei 
director,  puede  suprimirse  la  banda,  tocando  en  h 
orquesta  el  pasodoble,  y  también  pueden  suprimirse 
los  caballos. 


ACTO  TERCERO 


üomedor  en  el  primer  piso  de  la  fonda.  Puerta  al  foro  y  cuatro 
laterales. 

Jna  gran  mesa  en  el  centro  preparada  para  la  cena.  Primer 
término  un  sillón  a  la  derecha  y  otro  a  la  izquierda,  otros 
muebles  y  adornos  propios  del  comedor  de  una  fonda  pro¬ 
vinciana. 


ESCENA  PRIMERA 

ALBERTO  por  el  foro  derecha 

Ilberto  En  la  habitación  de  Ramón  no  hay  na¬ 
die...  A  ver  si  la  familia  sabe  algo... 
(A  la  primera  derecha.)  Doña  Antonia... 
Doña  Antonia...  Sí,  a  la  otra  puerta. 
Pero  Dios  mío,  qué  es  lo  que  habrá 
ocurrido...  En  la  fonda  de  España  no 
conocen  a  la  tal  Paulina...  Yo  he  hecho 
cuanto  buenamente  he  podido,  pero  si 
ha  tenido  lugar  la  hecatombe  anunciada 
por  doña  Antonia,  que  sí  habrá  tenido, 
Ramón  me  considerará  un  fresco,  sin 
tener  yo  la  culpa.  Sólo  falta  un  encon- 
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tronazo  con  Susana  y  su  madre  y  que  a 
Ramón  le  haya  destrozado  un  toro,  para 
que  la  comedia  tenga  un  final  trágico 
en  toda  forma. 


ESCENA  II 


ALBERTO  y  Sr.  MIGUEL  por  el  foro  derecha 


Miguel 

Alberto 

Miguel 

Alberto 

Miguel 

Alberto 

Miguel 

Alberto 

Miguel 


Alberto 

Miguel 


Alberto 

A'Iiguel 


Alberto 


( Cojeando ,  con  extremada  fatiga  y  sin 
sombrero.)  Gracias  a  Dios... 

Señor  Miguel... 

Con  su  permiso...  (Sentándose  a  la  de¬ 
recha.) 

¡Yo  le  creía  a  usted  en  la  plaza...? 

No  me  hable  usted  de  la  plaza. 

¿Se  siente  usted  mal? 

Peor.  Ya  no  fabricaré  más  patatas  fritas 
Aprensión. 

Hasta  esta  tarde,  a  poco  más  de  las 
cuatro  y  media,  no  lie  sabido  lo  que  en 
el  amor  de  padre... 

¿Le  ocurrió  algo  a  su  hijo...? 

Lo  ignoro.  Pero  o  yo  no  sé  de  mate¬ 
máticas  o  me  lo  van  a  traer  en  una  es¬ 
puerta. 

Y  eso... 

Tan  hermoso  corno  estaba,  i  Ay,  pobre 
de  mí...!  Y  qué  disgusto  tendrá  su  no¬ 
driza... 

Pero  ¿no  dice  usted  que  no  sabe 
nada...? 


Exactamente  no,  pero  adivino  que  ya 
estará  en  la  gloria  junto  a  su  madre. 
Señor  Miguel,  por  Dios,  acabe  usted  de 
una  vez...  ¿Qué  ha  ocurrido...? 

Es  tan  horrible,  tan  monstruoso,  que 
no  sé  por  dónde  empezar. 

Calma,  señor  Miguel,  mucha  calma. 
Calmarme...  Si  no  es  posible...  Figúrese 
usted,  amigo  don  Alberto,  que  después  de 
recorrer  las  principales  calles  de  la  ciu¬ 
dad,  provocando  el  entusiasmo  de  la 
gente,  llegamos  a  la  plaza  que  ya  estaba 
llena  hasta  los  topes.  Se  quedó  la  cua¬ 
drilla  en  un  palio,  y  un  tic  con  muchos 
galones,  que  no  cesaba  de  reír,  me  co¬ 
locó  en  el  tendido  de  sol,  en  lo  cual  ya 
han  faltado,  porque  no  es  digno  del 
padre  de  un  diestro,  sentarlo  entre  un 
marinero  que  me  atufaba  con  el  humo 
de  su  cachimba  u  una  flamenca  que  me 
pellizcaba  una  pantorrilla.  Al  poco  rato 
rompió  la  música  y  salió  la  cuadrilla, 
destacándose  entre  todos  mi  Antoñito, 
tanto  por  su  juventud,  corno  por  sus  an¬ 
dares  toreros.  Tan  pronto  el  presidente 
enseñó  su  pañuelo,  al  son  de  trompetas 
y  timbales  abrieron  el  chicado  y  salió 
el  primer  toro...  Qué  torazo,  don  Al¬ 
berto,  qué  torazo  y  qué  cuernos...  Pare¬ 
cía  que  no  tenían  fin...  Escarbó  la  arena, 
lanzó  un  rugido  amenazador  y  arremetió 
a  gran  velocidad  contra  el  pobre  caballo 
que  montaba  Pimentel,  y  en  menos  de 
que  lo  cuento,  caballo,  toro  y  picador 
formaron  un  montón  informe,  que  dió 
con  tal  ímpetu  contra  la  barrera,  que 
casi  les  espachurró;  Antoñito,  que  estaba 
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Miguel 


cerca,  asustado,  tiró  la  capa,  y  pies  para 
qué  os  quiero,  hasta  que  el  Americano 
corrió  tras  él  como  un  loco  para  suje¬ 
tarlo,  y  entonces,  no  pudiendo  contener 
la  explosión  de  mis  sentimientos  pater¬ 
nales  y  adivinando  un  cataclismo,  in¬ 
tenté  descender  al  ruedo,  pero  los  bár¬ 
baros  que  estaban  detrás  de  mí,  empe- 


fl 
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zaron  a  vociferar  «sentarse»,  «sentarse»; 
mas  yo  sólo  vela  a  mi  Antoñito,  que  lí 
vida  como  un  difunto,  se  había  agarradc 
con  los  dientes  al  brazo  del  señor  Cupay 
quien  lo  llevaba  casi  arrastrando  al  si 
tio  donde  había  tirado  la  capa.,.  Loco  de 
terror,  por  aquel  cuadro  que  jamás  s q 
borrará  de  mi  memoria,  quise  pasar  poi 
encima  de  las  cabezas  calientes  por  el 
sol,  que  parecían  un  puesto  de  melones 
en  pleno  verano...  Quedé  privado,  y  a 
recobrar  mis  sentidos,  me  encontré  fuere 
de  la  plaza,  sin  sombrero  y  en  medio  d( 
un  batallón  de  guardias,  que  poco  cari 
Rosamente  me  empujaban,  entre  un  ba 
rullo  inmenso  de  público  y  coches... 
Pobre  señor  Miguel. 

Quería  volver,  pero  desorientado,  he  id( 
vagando,  hasta  dar  con  las  murallas  ro 
manas,  que  es  cuando  me  he  dado  cuente 
que  lo  más  práctico,  era  venir  a  la  fon  dé 
a  esperar  los  acontecimientos.  En  fin 
será  lo  que  Dios  quiera,  pero  yo  mí 
lavo  las  manos  como  Pilatos.  El  lo  quiso 
pues  que  él  lo  pague.  Si  ha  muerto,  qu< 
es  lo  más  seguro,  venderé  la  fábrica  i 
a  vivir,  si  después  de  tantos  sobresaltos 
me  quedan  alientos  para  ello.  (Se  levante 
y  anda  cojeando.) 
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MlGUEL 

Alberto 

MlGUEL 


Alberto 
IWiguel 
Alberto 
'Wiguel 
Alberto 

Yíiguel 
Alberto 
VIiguel 
Alberto 

3l 

Yíiguel 
,  Ilberto 

l'  YllGUEL 

Ilberto 

VllGUEL 

¡Ilberto 

Miguel 

Ilberto 

Mguel 
Ilberto 


Calma,  mucha  calma,  señor  Miguel. 
comprende  que  el  chico  al  primer  mo¬ 
mento  se  haya  asustado,  pero  después... 
Allí  está  el  Americano  que  le  respondió 
con  su  cabeza,  que  su  hijo  no  recibiría 
la  más  leve  rozadura. 

¿Y  qué  hago  yo  con  la  cabeza  del  Ame¬ 
ricano...? 

Lo  que  debe  usted  hacer  es  cuidarse. 
¿Y  qué  le  ha  ocurrido,  que  anda  cojo? 
Un  pisotón  que  por  poco  me  destroza 
un  pie.,. 

¡Qué  bruto...! 

Ha  sido  un  caballo. 

Póngase  usted  algo... 

¡Si  quisiera  usted  ayudarme...! 

Con  mucho  gusto...  Y  oiga,  ¿estaba  usted 
cuando  salió  la  cuadrilla  de  la  fonda? 
Claro...,  como  que  iba  con  ellos... 

¿Y  no  ocurrió  ningún  incidente...? 

No,  los  accidentes  han  sido  en  la  plaza. 
¿Ninguno  de  los  toreros  sostuvo  un  al¬ 
tercado  con  una  señora...? 

No  ha  ocurrido  absolutamente  nada. 

¿Está  usted  seguro...? 

Y  tan  seguro...  ¿Por  qué  me  lo  pre¬ 
gunta  usted? 

Por...  por  capricho... 

Si  no  fuera  molestarle,  el  pie  me  duele 
mucho  y  desearía... 

A  sus  órdenes. 

Vamos,  vamos.  No  sé  si  tendré  paciencia 
para  esperarles... 

No  tema  usted,  señor  Miguel,  que  no 
ocurre  nada  malo. 

Claro,  usted  está  muy  tranquilo. 

No  tanto  como  usted  supone,  pero  cuan- 
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do  nos  reunamos  en  la  mesa  para  cenar 
con  música,  se  ¡olvidará  todo. 

Miguel  ¿Pero  es  que  cenaremos  con  música? 
(Vanse  segundo  término  derecha.) 

\ 

\ 

ESCENA  III 


RAMON  y  COCHERO  por  la  segunda  izquierda,  después 

JEFE  DE  COMEDOR  Q 


Ramón 

Cochero 

Jefe 

Ramón 

Jefe 

Ramón 

Jefe 

Ramón 

Jefe 

Ramón 


(Ramón  lleva  la  capa  debajo  del  brazo, 
una  manga  de  la  taleguilla  descosida , 
un  roto  efi  el  pantalón  y  el  traje  sucic 
simulando  los  revolcones  sufridos.  De 
irás  un  cochero  con  la  justa  en  la  mano ., 
Entra,  amigo  mío, 'entra  y  aguarda  ur 
momento.  (Toca  el  timbre.) 

R  sus  órdenes,  señorito. 

(Por  el  foro  izquierda.)  ¿El  señor  he 
llamado? 

Sí.  ¿Están  las  señoras...? 

Han  salido..,  (Aparte.)  ¡Cómo  viene! 
Oye.  Dame  cinco  duros. 

Los  pediré  en  el  despacho. 

Pues  date  prisa. 

¡Qué  habrá  ocurrido  en  la  plaza...!  (Vast  J 
foro  izquierda.) 

Es  cosa  de  un  momento.  Has  sido  m:  j 
salvador  y  te  estoy  muy  agradecido,  por  i 
que  no  has  reparado  en  reventar  el  ca¬ 
ballo.  Siéntate...  Siéntate...  amigo  mío 
(Cochero  se  sienta  primer  término  iz •  I 


Jefe 

^AMON 


.OCHERO 

Iamojh 

¡EFE 

¿AMON 

!efe 

I’amon 


qtüerda.)  Decididamente...,  ni  que  me 
ahorquen  tomo  parte  en  la  corrida  de 
mañana.  Los  sobresaltos  de  hoy,  me  cos¬ 
tarán  una  enfermedad.  Que  me  metan 
en  la  cárcel  o  que  me  fusilen.  Me  da  lo 
mismo. 

(Por  el  foro  izquierda.)  Aquí  tiene  usted. 
Está  bien.  (Lo  coge.)  Toma,  amigo  mío, 
dos  duros  por  la  carrera  y  los  otros  tres 
en  pago  del  cristal.  El  adoquín  que  tira¬ 
ron  quedó  en  el  coche  y  puedes  guar¬ 
darlo  como  recuerdo  eterno. 

Muchas  gracias,  señorito.  (Cochero  vase 
segundo  término  izquierda.) 

¿Dejaron  la  llave  en  su  cuarto  las  se¬ 
ñoras...? 

Si  es  por  la  ropa,  la  hicieron  bajar  al 
cuarto  de  usted. 

¡Ah...  sí...,  mejor!  ¿Y  don  Alberto? 

No  le  he  visto. 

Está  bien...  (Vase  foro  derecha.) 


ESCENA  IV 

5FE,  Sr.  MIGUEL,  ALBERTO  y  al  poco  Doña  ANTONIA  y 

MERCEDES 


EFE 


A  mí  no  me  la  da...  Este  fulanito  ha 
huido  de  la  quema...  (Mutis  foro  izquier¬ 
da,  al  mismo  tiempo  que  salen  señor 
Miguel  y  Alberto  por  el  segundo  término 
derecha.) 
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Miguel 

Alberto 

Miguel 

Alberto 

Miguel 

Alberto 

AAiguel 

Alberto 

Miguel 


Alberto 

Miguel 

Alberto 


Mercedes 

.Miguel 

Antonia 

Alberto 

Mercedes 

Alberto 

Miguel 

Antonia 


Mil  gracias.  Me  siento  mucho>  mejor 
Ya  sólOi  me  preocupa  el  volver  a  la  plaza 
Yq  de  usted  no  iría...  Créame  a  mí 
señor  Miguel. 

Calcule  usted  lo  que  puede  haber  ocu 
rrido  desde  que  me  echaron.... 

Pero  hombre  de  Dios...  ¿qué  quiere  us 
ted  hacer  allí...?  ¿Sufrir  más  todavía? 
Si  usted  fuera  el  padre  de  mi  hijo., 
ya  veríamos. 

Allí  está  Ramón  y  no  deja  de  tenerme 
intranquilo...  , 

Pero  el  Cartujano,  es  un  gran  torero. 
¡Ah...!  Eso  sí... 

Mientras  que  mi  Antoñito,  en  su  vid: 
se  había  visto  en  esos  trotes.  Por  su 
puesto,  que  yo  tengo  la  culpa  de  todo  | 
por  haberme  dejado  engatusar  por  e 
maldito  Americano,  Hacerlo  debutar  hoy., 
y  con  Miuras,  nada  menos  que  con  Miu 
ras... 

La  cosa,  sea  como  sea,  ya  no  tien 
remedio. 

Don  Alberto,  por  lo  menos  quiero  salí 
a  la  calle  a  ver  lo  que  cuentan. 

Como  usted  quiera,  pero...  (Doña  An 
tojiia  y  Mercedes  por  la  segunda  iz 
quierda.) 

Mire  usted,  mamá,  don  Alberto  y  e 
señor  Miguel. 

¿Llegan  ustedes  de  la  plaza? 

En  este  momento,  no... 

¡Qué  tal,  doña  Mercedes! 

¿Hay  novedades? 

Sí...  (Hablan  bajo.) 

¿Hace  mucho  rato  que  salieron  ustedes' 
Bastante,  pues  quería  hablar  con  el  te 
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rero  del  llanto  y  no  me  ha  sido  posible. 

Y  diga,  diga  usted,  buena  señora,  si 
tienen  alguna  noticia.  ¿No  han  oído 
nada...? 

Oir,  sí;  muchas  risas,  muchos  gritos  y 
muchos  silbidos... 

i  Mi  madre...!  ¿Y  no  decían  si  había 
muerto  mi  hijo...? 

¿Pero  estaba  en  la  plaza  y  toreando? 
Claro...  ¿No  se  fijó  en  nosotros  al  salir 
la  cuadrilla...? 

Yo  no... 

¿Y  usted  tampoco,  doña  Mercedes...? 
(Dejando  un  momento  a  don  Alberto.) 
Tampoco',  no  he  visto  nada... 

Y  yo  que  creía  que  todos  nos  miraban... 
Otras  preocupaciones  teníamos. 

Bien,  perdonen  ustedes...  Me  voy  en  bus¬ 
ca  de  noticias. 

Vaya,  vaya  usted  y  ya  nos  las  contará 
luego.  (Mase  señor  Miguel  foro  derecha  ) 
Oiga  usted,  doña  Antonia,  ¿no  le  pa¬ 
rece  muy  raro  que  aquella  mujer  no  co¬ 
nociera  a  Ramón...? 

Me  extrañó  al  principio,  pero  luego  he 
visto  la  combina. 

¿Combina...? 

No  soy  tan  tonta  como  parece,  Alberto... 
Pues  yo  no  entiendo  ni  jota. 

¿Que  no  lo  comprende  usted?  Dígame. 
¿Usted  juraría  por  la  salud  de  sus  hijos, 
que  no  ha  dicho  nada  a  Ramón...? 

Yo  le  diré...  Verá  usted... 

(A  Mercedes.)  ¿Qué  te  parece...?  ¿Estás 
convencida...?  Si  a  mí  el  que  quiera  en¬ 
gañarme... 

Toreros  de  invierno. — 7 
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Nunca  podía  esperar  de  usted  tan  inca¬ 
lificable  proceder,  Alberto. 

Alto  ahí...  Si  algo  he  dicho,  ha  sido 
porque  estaba  más  que  persuadido  de  le 
inocencia  de  Ramón;  lo  cual  acaba  de 
comprobar  la  tal  Paulina,  que  tanto  te 
nía  que  hacer  y  decir,  y  al  encontrarse 
frente  a  Ramón  ni  ha  hecho  ni  ha  diche 
nada. 

¿Pero  se  puede  saber  a  qué  Paulina  sí 
refiere  usted? 


¿Otra...? 

Me  refiero  a  la  que  ustedes  han  visó 
y  que  tenía  que  armar  la  escandaler 
padre. 

¿De  manera  que  son  dos  las  amigui 
tas...? 

Mamá,  por  Dios. 

¿Pero  usted  no  me  ha  dicho  que  1  j 
interfecta  se  llamaba  Paulina? 

¿Yo...?  ¡  ! 


Vamos,  mamá...,  no  porque  Alberto  s 
haya  confundido  tienen  que  ser  dos, 
con  una  basta. 

Una  confusión  natural. 

En  lo  que  procedió  usted  mal,  es  c 
comunicar  a  Ramón  la  trama  proyectac 
para  esclarecer  los  hechos.  > 

Claro...  Avisado  el  señorito,  se  lo  hab 
contado  todo  a  ella  y  con  cuatro  zal  - 
merías  se  han  conchabado,  para  dejarn  ^ 
en  ridículo. 

No,  eso  no;  porque  le  juro  a  usté 
que  cuando  he  enterado  a  Ramón  no 
quedaba  más  tiempo  que  el  preciso  pa 
vestirse  y  ponerse  al  frente  de  la  ci 
drilla. 
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Entonces  la  ha  visto  usted...,  no  lo  nie¬ 
gue... 

Por  mis  hijos,  como  usted  quería,  le 
juro  que  ni  la  he  visto,  ni  la  conozco 
siquiera. 

¿Ve  usted,  mamá...? 

Dudar  del  buenazo  de  Ramón,  mientras 
esté  quizá  derramando  la  sangre  por  la 
patria  entre  las  astas  de  un  Miura. 

Por  Dios,  no  diga  usted  eso...  que  me 
dan  escalofríos. 

Bien,  bien;  luego  iremos  a  la  de  marras 
a  preguntarle  por  la  moña  y  en  cuanto 
diga  que  tampoco  la  conoce,  le  arranco 
el  moño. 

(Aparte.)  No  debe  ser  Paulina. 

Pero,  mamá...,  yo  quisiera  saber  de  Ra¬ 
món...  ¿Por  qué  no  vamos  a  la  plaza? 
Iremos...  Porque  quiero  hablar  con  el 
Americano. 

Sí,  pero  mientras... 

¿Quieren  que  vaya  yo...?  Aunque  no 
creo  tarde  en  traernos  noticias  el  señor 
Miguel... 

Si  usted  quisiera,  se  lo  agradecería  mu¬ 
cho...  Hágame  el  obsequio,  Alberto,  que 
estoy  intranquila. 

Con  mucho  gusto...  Voy  en  seguida... 

( Vase ,  segando  término  izquierda.) 
Estamos  perdiendo  el  tiempo... 

Mamá,  por  Dios...  ¡Quién  sabe...! 
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ESCENA  V 

% 

y  a  poco  PAULINA  y  JEFE  por  el  foro  derec; 


De  que  Alberto  sólo  intenta  salvar 
su  amigo,  no  te  quepa  duda... 

Si  quiere  usted  aguardar  aquí... 

Lo  mismo  da. 

Pues  vuelvo  en  seguida.  (Se  va  por 
foro  izquierda.) 

¿No  les  causaré  molestia,  verdad,  señ 
ras? 

Ni  mucho  menos...  Esta  es  la  casa 
todo  el  mundo. 

Como  después  de  la  corrida  se  marc 
tanta  gente,  sólo  espero  saber  si  quede 
una  habitación  disponible.  (Se  sienta 
llón  derecha.) 

Sí,  es  fácil. 

Y  ustedes...  ¿no  han  ido  a  los  toros. 
No...,  no,  señora. 

Por  lpi  visto  lo  mismo  que  usted. 

Yo  sufro  mucho  en  la  plaza. 

Los  toros  son  mi  pasión  y  he  sentí 
no  ver  la  corrida...  Tenían  que  mand 
me  un  palco...  y  por  lo  visto  se  per< 
el  recado  y  el  recadero,..  Y  como  en 
despacho  no  había  nada... 

Claro...,  llegó  tanto  forastero... 

Una  barbaridad.  Calculen  ustedes  que! 
caballero  que  tenía  que  mandarme 


—  101 


Mercedes 


Paulina 


ííercedes 

LNTONIA 

'aulina 

iNTONIA 
’AULINA 
ÍERCEDES 
.NTONIA 
í  AULINA 

Iercedes 

i  AULINA 

C¡  NTONIA 
8  AULINA 

IERCEDES 

PAULINA 


NTONIA 

1Ü 

ir 

[U 

í  ERCEDES 
j  NTONIA 

\ULINA 
;ij  ERCEDES 

i 


palco,  que  por  cierto  se  hospeda  en  esta 
fonda,  la  noche  pasada  durmió  en  un 
colchón  sobre  los  hornillos  de  la  cocina. 
Co,n  mi  marido  hemos  tenido  que  dor¬ 
mir  en  la  habitación  del  conserje...  y 
gracias. 

(Aparte.)  Debe  ser  la  loca.  ¿Acaso  es 
usted  la  señora  que  estaba  encerrada 
poco  antes  de  salir  la  cuadrilla...? 

Sí,  yo  misma.  Se  había  escapado  un 
toro. 

¡Tonta...! 

(Aparte.)  ¡Infeliz...! 

¿De  dónde  tenía  que  salir  el  toro...? 
Claro... 

Me  lo  dijo-  mi  marido. 

Sí,  sí,  fíate  de  tu  marido... 

¿Está  usted  casada...? 

Sí,  señora,  con  el  Cartujano. 

(Aparte.)  De  remate...  (Alto.)  Me  ale¬ 
gro  muchísimo. 

Yo  creo  que  no  es  para  alegrarse... 
Verdaderamente  causa  tristeza  su  situa¬ 
ción. 

Por  lo  visto  usted  sabe  algo.  La  suplico 
que  me  diga  cuanto  sepa. 

(Aparte.)  Seguiremos  la  corriente.  (Alto.) 
Sé...,  sé  lo  mismo  que  sabe  su  mamá. 
¿Supongo  que  usted  será  su  mamá...? 

Sí,  señora;  ya  lo  ves,  hija  mía,  ¿no  te 
lo  decía  yo...?  Si  ya  es  del  dominio 
público. 

¿Pero  es  posible...? 

Y  tan  posible...  ¿Se  llama  Lola,  la 
que  se  refiere  usted,  verdad? 

Eso  es.  Se  llama  Lola. 

¡Dios  mío...! 


Antonia 


Calma,  hija  mía,  calma,  que  una  sepa¬ 
ración  lo  resolverá  todo. 

Paulina  Claro... 

Mercedes  Yo  me  moriré...  de  rabia  y  de  vergüen¬ 
za,  mamaíta. 

Jefe  (Foro  izquierda.)  En  el  despacho  le  da¬ 

rán  a  usted  el  número  de  una  habitación 
que  esta  noche  quedará  libre.  (V ase  ¡oro 
izquierda.) 

Paulina  Voy  en  seguida.  Si  en  algo  puedo  serles 
útil,  voy  en  busca  de  mi  mamá  y  aqu: 
estaremos  a  sus  gratas  órdenes. 

Antonia  Y  nosotras  a  las  de  ustedes... 

Mercedes  Adiós,  señora... 

Paulina  Pobrecita...,  procure  distraerla. 

Antonia  Qué  remedio  me  queda... 

Paulina  Todos  tenemos  nuestra  cruz. 

Antonia  Pero  la  de  ella  es  muy  grande. 

Paulina  ¡Qué  lástima,  tan  simpática...!  Coníor 
midad,  señora...  Hasta  en  seguida. 

Antonia  Adiós. 

Paulina  (Abarte.)  De  remate,  pobrecita,  de  re 

mate.  (Vase  foro  izquierda.) 


ESCENA  VI 

Doña  ANTONIA  y  MERCEDES 

Antonia  Supongo  que  te  habrás  convencido. 
Mercedes  AAamá,  no  puedo*  más.  Vámonos  a  ve 
a  Lola  y  luego  al  torero  de  Buenc 
Aires...  Quiero,  tener  pruebas,  muclní 
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pruebas,  para  lavar  mi  afrenta  confun¬ 
diéndole  delante  de  todos. 

Antonia  Aguarda  por  lo  menos  a  Alberto. 
Mercedes  Valiente  trucha...,  go  no  aguardo  a  nadie. 


ESCENA  VII 
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He  mandado  a  un  chico  a  la  plaza... 
Lástima  de  viaje... 

¿Pues...?  ¿Ocurre  algo  nuevo...? 

Que  Ramón  le  pinta  a  usted  lo  blanco 
negro  g  que  su  traición  ha  resultado,  un 
hecho. 

Señora,  por  Dios...  ¿Es  que  hag  algún 
dato  más? 

Y  tanto.  (Toca  el  timbre.) 

Digan,  digan,  cuenten  ustedes. 

¿Para  qué...?  Puede  informarle  de  todo 
una  señora  que  está  en  el  despacho. 
(Foro  izquierda  con  ana  moña  en  la 
mano.)  ¿Llamaban  ustedes? 

Sí.  Diga  usted  a  la  señora  que  está  en 
el  despacho,  que  haga  el  favor  de  subir. 
¿Qué  lleva  usted  en  la  mane? 

Una  moña  que  acaba  de  dejar  doña 
Lola  para  que  la  mandemos  a  la  plaza... 
¡Dios  mío...! 

¡Qué  cinismo...!  (Al  Jeje.)  Puede  usted 
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retirarse.  (Le  quita  la  moña.)  Ya  iremos 
nosotras  a  llevarla. 

Como  quiera  la  señora...  (Vase  foro  iz¬ 
quierda.) 

¿Qué  dice  usted  a  todo  esto,  Alberto...? 
A  ver,  conteste  usted. 

Pero  ¿están  ustedes  seguras  que  es  la 
misma  que  faltó  de  su  casa...? 

Contéstale,  Mercedes. 

La  misma...  Vamos,  vamos,  mamá,  que 
quiero  saberlo  todo.... 

Lo  que  es  esta  Lola,  sabrá  que  conmigo 
no  se  juega.  Sabrá  el  gusto  que  tiene  una 
moña.  Hasta  luego.  (Vatise  por  la  se¬ 
gunda  izquierda.) 

Dios  las  acompañe  y  les  dé  calma  y  re¬ 
signación. 


ESCENA  VIII 

ALBERTO,  después  JEFE 


(Pausa.)  Está  visto  que  la  madeja  no 
hay  quien  la  desenrede.  Ya  no  cabe  duda 
que  Paulina  usa  también  el  nombre  de 
Lola.  Lo  de  la  moña  no  deja  lugar  a 
dudas. 

(Foro  izquierda.)  La  señora  se  había : 
marchado...  i 

¿Se  había  marchado? 
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Pero  volverá  porque  ha  tomado  habita¬ 
ción. 

¿Y  no  sabes  dónde  poder  encontrarla... 
ni  cómo  se  llama? 

Donde  encontrarla,  no;  pero  se  llama 
Paulina  Campos. 

¿Y  es  la  que  hablaba  aquí  con  las  se¬ 
ñoras? 

La  misma,  señor...  ¿Quiere  usted  algo 
más...? 

No,  nada.  (Vase  Jefe  foro  izquierda.) 
Ay,  ay,  ay...  Quién  me  compra  un  lío... 
Son  dos.  Paulina  es  la  amante  de  Ra¬ 
món  y  Lola  la  del  verdadero  Cartujano. 


ESCENA  IX 

Sr.  MIGUEL,  luego  PEPE,  después  toreros,  todos 
foro  derecha 


(Foro.)  Don  Alberto,  i  Ay,  pobre  hijo 
mío...!  Mis  presentimientos  eran  ciertos. 
Diga,  diga,  ¿sabe  usted  algo...? 

¿Que  si  sé  algo...?  Casi  nada.  Dicen 
que  todos  los  de  la  cuadrilla  han  muerto 
y  que  han  salido  cuatro  camillas  para 
el  hospital. 

Siempre  se  exagera... 

Creo  que  me  han  ocultado  algo  para  que 
no  me  alarmara...  i  Pobre,  pobre  Antoñiío 
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de  mi  alma...!  (Pepe  entra  f oro  sin 
poder  contener  la  risa.) 
i  Ay,  no  puedo  más! 

Y  se  ríe...  Diga,  diga  usted,  ¿y  de  le 
plaza  qué...? 

Pepe,  Pepe,  ¿qué  ha  ocurrido  en  le 
plaza...? 

(Riendo  desaforadamente.)  jAy...  yo  mí 
muero...!  Permitan  eme  me  siente...,  nc 
puedo  sostenerme.  (Se  sienta  sillón  iz 
quierda.)  Qué  barbaridad,  cuando  hoi 
no  he  muerto,  no  moriré  nunca. 
¿Vienes  de  la  plaza...? 

Sí,  digo,  no  sé  si  todavía  será  plaza.. 
¿Qué  dices...? 

Pero  hombre  de  Dios  ¿quieres  habla 
claro...? 

¿Y  mi  hijo...?  ¿Qué  ha  sido  de  m 
Anto'ñito? 

A  las  primeras  de  cambio  lo  han  elevad 
a  respetable  altura... 
i  Virgen  Santísima...!  Voy  volando... 
Usted  también...  No,  hombre,  no,  no  o. 
apure...,  que  cayó  encima  del  que  tocab 
el  bombo. 

Voy,  voy  allá... 

Pero  si  ya  vienen...  Y  bien  acompaña  : 
dos...  a  pedrada  limpia.  k 

i  Dios  mío  de  mi  alma,  Virgen  de  le 
Desamparados...!  El  único  hijo  que  t< 
nía.  (Vase  ¡oro  derecha.)' 

¿Y  Ramón...? 

(Levantándose.)  ¿Qué  Ramón...? 

Qué  Ramón  va  a  ser,  el  Cartujano. 

Este  es  un  vivales...,  escurrió  el  bul 
echando  bombas,  en  el  momento  m<  b 
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culminante.  Han  dicho  que  tomó  un  co¬ 
che. 

Pero,  dirne...  ¿le  has  visto  matar  algún 
toro...? 

Como  el  americanismo  se  lleva  mucho, 
cedió  el  primero  al  Cupay,  y  claro  está 
que  habiendo  terminado  la  corrida  antes 
de  la  muerte  del  segunda,  na  hemos 
tenido  ocasión  de  apreciar  sus  facultades 
en  la  hora  suprema... 

Bien,  déjate  de  historias  y  al  grano... 
Si  no  ha  ocurrido  casi  nada...  Al  pobre 
Pimentel  a  los  dos  segundos  de  salir  el 
primer  bicho,  han  tenido  que  llevarlo 
a  la  enfermería,  con  un  bulto  en  la  ca¬ 
beza  del  tamaño  de  una  sandía.  Salta¬ 
montes,  al  ver  la  tarde  de  mal  agüero, 
salta  del  penco  que  montaba  y  empieza 
a  vociferar  en  el  callejón,  protestando 
de  que  no  era  lo  convenido,  que  él  pi¬ 
caba  novillos,  pero  no  toros  añejos... 
¿Pero  eran  toros...? 

Ni  mucho  menos,  el  primero,  digo  la 
primera,  era  una  vaquilla,  que  la  he  visto 
muchas  veces  en  Barcelona  en  una  va¬ 
quería  de  la  calle  Petrichol. 

¡Pero  qué  toreros! 

Pero  si  estos  desgraciados  son  una  cua¬ 
drilla  de  bandidos  y  no  de  toreros.  Al 
poco  rato  de  salir  la  vaca,  ya  había 
empitonado  a  cuatro  o  cinco,  entre  ellos 
a  Antoñito,  y  no  es  chungueo,  fué  a  caer 
donde  la  banda,  y  si  el  del  bombo 
no  está  al  quite,  seguro  se  queda  sin 
parches. 

Pero  ¿y  Ramón...? 

Calma,  que  ya  llegará  su  turno...  Se 
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apoderó  de  todos  una  jindama  indescrip¬ 
tible,  arreciaron  las  protestas  del  pú¬ 
blico,  y  al  cambiar  la  suerte  fuimos  de 
mal  en  peor.  Uno  cogió  los  palitroques, 
los  tiró  al  bicho  desde  respetable  distan¬ 
cia  y  acertó  a  clavarle  una  banderillla 
en  el  hocico,  y  otro  desgraciado,  por  no 
quedar  corto  le  clavó  el  par  en  el  rabo. 
El  público  se  contuvo  algo,  aguardando 
la  hora  suprema.  Cogió  los  trastos  el 
Cartujano,  y  presumiendo  mientras  la 
vaquilla  tomaba  tranquilamente  el  sol, 
después  del  postineo  consiguiente  y  con¬ 
toneándose  como  los  buenos,  los  cedió 
al  Americano,  quien  con  el  trapo  en  la 
mano  izquierda  se  dirigió  al  animal... 
Expectación...  y  desilusión... 

¿No  supo  lucirse? 

Ca,  qué  pases...,  qué  trasteo...,  aquello 
no  eran  pases,  ni  trasteo,  ni  nada... 
Sudaba  el  quilo,  y  temblando,  azorado, 
a  cada  momento  volvía  la  espalda  al 
toro.  El  pitorreo  fué  tan  enorme,  como 
la  lluvia  de  naranjas  y  botellas.  Una 
botella  fué  a  dar  en  la  espalda  del 
Americano,  pero  se  envalentonó  el  Cu¬ 
pay  y  se  arrancó  a  toro  parado  cerran¬ 
do  los  ojos  y  resbaslando  el  estoque 
por  los  costillares  del  pobre  animalito: 
lo  hundió  tres  cuartas  en  la  arena  y  cor 
el  resbalón  se  metió  la  empuñadura  poi 
la  boca  del  Americano.  Entonces  se  puse 
todavía  más  ciego  y  como  si  quisiere 
comérselo'  y  dándoselas  de  guapo,  arrollé 
la  muleta  y  tirando  hacia  atrás  la  mon 
tera,  con  un  movimiento  así  de  cabeze 
(Lo  hace.)  fué  directo  al  bicho,  y  e 
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paso  de  banderillas  le  metió  medioi  es¬ 
toque  por  el  ojo  derecho... 

¿Y  luego? 

El  animalito  decidió  acostarse,  avergon¬ 
zado  de  la  frescura  del  Cupay...  Enton¬ 
ces  se  armó  la  gorda,  confundiéndose 
en  el  aire  las  frutas  con  las  botellas 
y  las  patatas  con  los  apios,  mientras 
la  cuadrilla  entera,  por  orden  de  atre¬ 
vimiento,  pasaron  diez  minutos,  reloj  en 
mano,  para  clavarle  la  puntilla...  El  to¬ 
que  de  clarines  y  timbales  apaga  paula¬ 
tinamente  la  indignación  pública...,  pisa 
la  arena  un  novillejo,  flacucho,  pero 
bien  armado  y  nerviosillo.  Otra  vez  cual 
si  fueran  peleles,  a  granel  van  los  to¬ 
reros  por  los  aires...  Silba  y  escanda- 
lazo  número  mil...  Tocan  a  banderillas... 
y  el  público  deseando  quitarse  el  mal 
sabor  de  la  faenita  del  de  América,  pide 
que  las  clave  el  Cartujano. 

¡Dios  Santo...,  pobre  Ramón...! 

La  banda  la  emprende  con  las  patrió¬ 
ticas  notas  de  la  marcha  de  Las  Corsa¬ 
rias,  el  público  aplaude,  y  cuando  pare¬ 
cía  sorteado  el  conflicto,  el  Cartujano 
se  emperra  en  no  banderillear,  el  público 
insiste,  y  al  maestro  no  se  le  ocurre 
otra  cosa  que  mover  el  melón  negativa¬ 
mente...  Arrecia  entonces  con  mayores 
bríos  la  lluvia  de  efectos. 

Pero  qué  situación. 

El  de  las  Américas,  viendo  el  mal  cariz 
que  volvía  a  tomar  la  protesta,  coge 
un  par  de  banderillas  y  se  las  ofrece 
con  mucha  cortesía  al  Cartujano,  quien, 
al  fin,  las  acepta,  y  acompañado  del 
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Americano,  con  más  miedo  que  vergüen¬ 
za,  se  dirige  al  novillejo  que  estaba 
como  si  le  hubieran  clavado  en  el  centro 
de  la  plaza.  Al  estar  cerca,  quizá  dema¬ 
siado  cerca,  le  cita  el  torero  del  Cupay, 
pegando  con  el  capote  sobre  la  arena, 
y  el  bicho,  cual  si  no  hubiera  esperado 
más  que  aquella  provocación  ultrama¬ 
rina,  arremete  corno  un  rayo,  les  sor¬ 
prende,  se  asustan,  resbala  el  animal... 
y  caen  lo,s  tres  convertidos  en  una  ma¬ 
deja...  Al  levantarse,  sale  el  toro  de 
estampía,  el  Cartujano  se  levanta  con  la 
taleguilla  y  el  pantalón  roto,'  comién¬ 
dose  con  la  vista  los  riñones  del  Ame¬ 
ricano...,  y  el  pobre  Cupay  fue  quien 
llevó  la  peor  parte,  porque  del  lío  salió 
con  las  dos  banderillas  clavadas  en  la 
espalda,  de  forma  que  parecía  el  Angel 
de  la  Anunciación.  Entonces,  la  guasa 
tomó  proporciones  gigantescas,  y  lo  que 
decía  el  público  contra  la  cuadrilla  y  sus 
familias  respectivas,  no  es  para  contarlo. 
Gracias  a  la  protección  de  la  Guardia 
Civil,  creo  podrán  llegar  a  la  fonda, 
y  por  eso  me  he  adelantado,  para  darme 
el  gustazo  de  verlos  llegar  y  volver  a 
reírme  a  mandíbula  batiente,  como  no 
creo  repetir,  en  todos  los  días  de  mi 
vida,  per  in  sécula,  seculorum.  Amén. 
Pero  cogida  grave  ¿hubo  alguna...? 
No,  la  única  sangre  derramada  salió 
de  la  espalda  del  Americano.  Si  en  Tor- 
tosa  les  pasó  lo  mismo...  A  todos  los 
metieron  en  la  cárcel. 

Lo  que  me  extraña  es  que  Ramón  no 
esté  aquí. 
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Le  han  visto  tomar  un  coche...  y  salir 
a  escape...  (Rumores.  Interior .)  Ya  está 
aquí  la  cuadrilla...  (Van  foro.) 

Pues...  a  ver  si  haces  el  favor  de  no 
reírte. 

No  sé  si  podré  contenerme.  (Vuelven 
proscenio y  al  poco  salen  foro  derecha  los 
toreros y  unos  con  la  cara  ensangrentada 
y  otros  cojeando ,  dirigiéndose  segundo 
término  izquierda.)  Vea,  vea  usted  si 
vienen  deteriorados.  (Señor  Miguel,  foro , 
llevando  a  Antoñito  inmóvil  sobre  la 
espalda ,  como  si  fuera  un  saco.  Detrás 
Jefe.) 


ESCENA  X 

¿Los  mismos,  cuadrilla,  Sr.  MIGUEL,  ANTOÑITO  y  JEFE 


jiGUEL  Socorro...,  a  ver  un  cura...  Que  llamen 
a  un  cura... 

¿Y  para  qué  le  quiere  usted? 

Querrá  casar  al  chico. 

Por  favor,  acérquenme  un  sillón... 
berto  Con  mucho  gusto.  (Sientan  a  Antoñito 
que  va  lleno  de  barro  y  con  la  cara 

arañada.) 

Ya  lo  ven  ustedes...  muerto  y  bien 

muerto... 

[Lberto  No,  señor  Miguel,  no  está  muerto. 
¡'.pe  Es  la  jindama...  No  ve  usted  que  res¬ 
pira... 
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¡Dios  le  tenga  en  su  santa  gloria...! 

Si  está  en  el  Limbo...  Mire  usted  cómo 
bosteza. 

Sí,  el  bostezo  de  la  muerte...  ¡Y  no 
haber  un  cura  por  aquí...! 

De  hambre  es  lo  que  bosteza,  que  con 
el  delirio  de  los  toros  no  probó  bocado 
Antoñito...  A  ver  el  vinagre... 

¿Ve  usted  cómo  no  contesta...?  (Jefe, 
da  vinagre  a  Alberto,  el  cual  frota  las 
sienes  de  Antoñito.) 

Antoñito...  ¿No  me  conoces...? 

(Abriendo  los  ojos.)  Yo  quiero  churros.. 
Monín...  Hijo  de  tu  padre...  Yo  te  dar¿ 
churros...,  hijo  de  mi  alma.  Ayo  qu¿ 
contento  estoy... 

Quiero  ir  a  casa... 

Ya  iremos,  preciosidad...  Has  visto... 
por  ño  hacerme  caso... 

(Al  Jefe.)  Anda  y  trae  churros,  que  lo: 
pide  el  fenómeno.  (Jefe  vase  y  vuelv < 
con  un  atadillo  de  churros  que  dci  a  An 
tdjíito.) 

Di,  reyecito  mío,  ¿qué  te  duele,  qu 
te  duele...? 

La  oreja... 

¿Cuál? 

No  lo  sé... 

El  bombo  sí  que  ha  estado  en  peligr 
de  muerte...  ¿Qué,  ya  no  quieres  ss 
torero,  Antoñito...? 

No...  o...  o...  o. 

¡Gracias  a  Dios...!  Si  hubieras  hedí 
caso  a  tu  padre...  te  hubieras  ahorrad 
el  vapuleo  y  yo  el  disgusto... 

Mucho  mejor  es  fabricar  papas  fritas 
tonto... 
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( Con  la  cabeza  vendada  y  sin  sombrero , 
sale  discutiendo  con  Saltamontes.)  Te 
diga  que  te  calles,  y  se  acabó...,  conmigo 
no  esperes  salir  más  al  redondel. 

Y  por  qué  engañan...  i,  v 
Imbécil...  (Ramón  traje  de  calle  y  Ame¬ 
ricano  que  entra  con  un  ojo  tapado; 
ha  perdido  una  zapatilla  y  lleva  dos 
agujeros  en  la  parte  posterior  de  la  ta¬ 
leguilla ,  por  los  cuales  sale  la  camisa 
ensangrentada.) 

Le  digo  y  le  repito  que  la  culpa  fué 
de  usted  y  sólo  de  usted,  por  no  cum¬ 
plir  mis  mandatos. 

Los  maestros... 

i  El  Cupay!,  me  lo  comía  crudo. 

Hice  más,  mucho  más  de  lo  que  debía... 
(Contento.)  Amigo  Ramón.  (Le  abraza ,) 
i  Cupay!,  si  lo  que  tenía  que  hacer 
era  apuntar  al  morrillo  de  la  fiera  y 
sólo  me  ha  hecho  la  planta  el  amigaso. 
Al  morro  apunté... 

Macanudo,  mi  amigo  sabe...  si  el  morro 
no  es  el  morrillo... 


Toreros  de  invierno .• — 8 
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Vaya  un  par  de  ventiladores,  maestro. 
(Ramón  y  Alberto  se  sientan  en  dos 
sillas  cerca  de  la  mesa  y  hablan  quedo . 
Pimentel  y  Saltamontes  siguen  increpán¬ 
dose  en  la  forma  que  a  los  dos  artistas 
les  parezca ,  mientras  hablan  Americano , 
Pepe  y  Miguel.) 

Oiga,  amigase...  Así  cumple  usted  su 
palabra...  Mire  usted  cómo  han  dejado 
a  mi  hijo... 

Mi  amigo  sabe...  mire,  cómo  me  han 
puesto  a  mí  y  estoy  tan  conforme... 

Y  a  mí  qué  cupay  me  importa  de  usted... 
Usted  me  dijo  que  me  respondía  del 
chico. 

Pero  ¡cupay!,  no  está  aquí... 

Sí,  pero  cómo... 

Macanudo,  comiendo  churros,  que  va  a 
reventar,  amigaso. 

¡Ha  estado  usted  bien,  maestro...!  (Dán-\ 
dolé  en  la  espalda.) 

Ay...  Mal  rayo  te  parta... 

Perdone,  amigaso,  no  me  acordaba  de 
las  banderillas...  Suerte  que  no  han  sido 
de  fuego...  que  si  no... 

Oiga,  americanucho...  Agradezca  que  soy 
un  carácter  pacífico,  que  de  lo  contrario, 
le  saltaba  las  muelas,  para  que  no  enga¬ 
ñara  a  más  tontos.  Vamos,  vamos  a 
habitación,  hijo  mío.  (Vanse  segunda  de- 
recha.) 

Pues  sí  que  la  guaca  del  guacarnaco,  mí 
faltaba,  ¡cupay! 

Verá  usted,  maestro  y  perdone...  La  cul 
pa  ha  sido  de  usted  por  haberse  metidí 
en  terreno  del  toro. 

Macanudo,  ché...  ¿Oyes,  Pepe...? 
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Bueno...  ¿Se  puede  decir  la  verdad...? 
Pimentel  lleva  razón, 
j Cupay!,  no  va  más...  El  amigo  sabe... 
Habla  de  paporreta...  Lo  único  que  puede 
enseñarme,  es  de  llevar  bultos  a  la  esta¬ 
ción. 

Oye  tú...,  anda  por  otra... 

Lo  que  es  hoy  te  la  cargas... 

¿Y  cómo  dice  que  le  va  dando  leccio¬ 
nes  el  amigaso? 

Yo  no  doy  lecciones  a  nadie,  pero  re¬ 
pito  que  se  ha  metido  usted  en  terreno 
del  toro. 

¡Cupay!,  y  yo  le  digo  que  no...  - 
Y  yo  le  repito  que  sí... 

Mi  amigo  sabe...  Creo  tener  fama  de 
torero  y  bien  ganada,  ¡cupay! 

Acaba  de  ganársela...  Lo  que  es  la  ova¬ 
ción,  ha  sido  de  las  de  no  te  menees... 
(Enfadándose.)  Porque  aquí  no  entien¬ 
den  de  toros.  ¡Cupay!  Esto  es  hablar 
de  paporreta...,  un  coscacho  qué  impor¬ 
ta...,  no  me  sea  coletudo  el  amigaso. 
La  culpa  fue  del  ganado,  empacado  y 
cominillo,  pacuachí  y  poruñero.  Yo  to¬ 
reaba  antes  de  nacer  y  tengo  cuerda 
más  que  usted  que  la  perdió  al  dejar 
el  oficio,  ¡cupay!  con  el  amigaso,  sabe 
y  no  va  más. 

Adiós...  ya  salió  aquello... 

Mejor  es  dejarlo  que  no  regañar  por 
tan  poca  cosa...  Además  que  hoy  ya  le 
han  echado  bastantes  hortalizas. 
Macanudo...,  y  no  tiraron  también  a 
Frascuelo  y  era  Frascuelo... 

Es  que  lo  de  hoy  eran  apios,  que  es  lo 
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más  bochornoso...  Mira  que  dejar  tuerte 
a  la  pobre  vaquita... 

¡Y  por  qué  movía  la  cabeza...! 

Bueno,  a  otra  cosa,  que  podrían  estro 
pearse  dos  eminencias  y  sería  lástima 
Que  no  me  sea  cocotudo,  ¡cupay!  coi 
el  amigaso...,  querer  dar  lecciones  a  lo 
maestros... 


¿  lb¡ 


Lo  que  tiene  usted  que  hacer  es  cuidars 
la  espalda,  para  volver  pronto  al  ruede 
que  tengo  ganas  de  ver  sus  primores. 
(A  Pepe  riendo.)  Oye,  amigaso...  ¿Ha 
visto  a  Antoñito  por  la  atmósfera... 
Macanudo,  che,  macanudo.  Yo  creí  qr 
había  reventado. 

Suerte  del  bombo...,  pero,  vaya,  var 
usted  a  curarse... 

Pero  si  esto  no  es  nada...  dos  insignií 
cantes  taladros... 

Qué  despapucho...  ¿Pero  sabe  el  aro 
gaso  cómo  estaban  conformadas  las  ba 
derillas...? 

Eran  de  a  cuarta... 

Pero  se  clavaron  de  primera,  a  ver, 
ver,  gran  Americano... 

(Receloso.)  Cupay...  No  juegues,  Pej: 
Anda,  Saltamontes...  Vamos  a  lavarnc 
Vamos.  (Vanse  segunda  izquierda.) 
Oye,  amigaso:  no  te  has  fijado  cuan 
tiré  la  montera,  con  qué  entusiasmo  u 
chulona  me  dijo  ¡que  salga  su  señe 
madre ! 

Pues  en  cuanto  a  tirar,  sólo  me  fijé 
aquel  madero,  que  si  le  da  le  deja  ¡ 
espalda. 

Pero  qué  madero  ni  qué  espalda... 
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lo  que  me  echaron  fue  un  crío  de  veinte 
meses. 

Macanudo,  che.  Vamos,  vamos  a  ver  las 
heridas,  que  soy  buen  practicante. 
Andando.  Si  ya  se  sabe,  si  siempre  no 
hago  más  que  llegar  y  cortar  escobas, 
í cupay!  (Salen  foro  derecha.) 


ESCENA  XII 


RAMON  y  ALBERTO 
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Por  fin  se  fueron. 

Nada,  nada,  el  chisgarabís  del  Ameri¬ 
cano  es  quien  le  ha  enredado  todo  cuan¬ 
do  le  contó  a  doña  Antonia  que  Lola 
era  la  amante  de  usted,  desde  luego  cre¬ 
yendo  que  usted  era  el  verdadero  Car¬ 
tujano. 

Claro,  igual  que  la  moña,  que  tratan 
de  exhibir  como  pieza  de  convicción, 
que  es  la  que  nos  llevamos  de  casa  y  el 
Americano  la  olvidó  en  casa  de  Lola. 
Sí,  si  la  cosa  está  clara...  En  la  enfer¬ 
medad  se  inician  síntomas  de  alivio, 
pero  sigue  la  gravedad  del  enfermo. 

Sí,  ya  lo  veo...  Lo  grave  es  que  se  hayan 
avistado  con  Paulina...  y  luego  la  corrida 
de  mañana...  que  yo  no  toreo  de  ninguna 
forma...  Ay,  amigo  Alberto,  si  supiera 
cuánto  he  sufrido  en  los  mortales  ins- 
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tan  tes  en  que  el  Americano,  yo  y  el  toro 
éramos  un  montón  viviente  rodando  por; 
la  arena... 

Pobre  Ramón... 

Y  de  Susana...  ¿supo  usted  algo...?. 

No  la  Tie  vuelto  a  ver. 

(Por  el  foro.)  Don  Ramón...,  una  carta 
de  don  Indalecio,  el  de  la  Carne...  (Se  la 
da  y  vase.) 

Tome,  Alberto...  entérese  usted,  no  tengo 
valor  para  abrirla...,  seguro  será  un  nue¬ 
vo  disgusto. 

(Abriéndola.)  No  se  asuste,  que  hay 
dinero... 

Más  dinero... 

No  quiere  dar  la  corrida  de  mañana  i 
le  manda  dos  mil  pesetas  para  anular  el 
contrato.  f 

¿Pero  es  posible...? 

Aquí  está...  (Le  da  carta  y  billetes.) 

Serán  para  los  chicos  de  la  cuadrilla. 

Sí,  que  por  lo  visto  „han  estado  a  h 
altura  del  maestro... 

Ve  usted,  si  no  fuera  la  llegada  d< 
Paulina,  ya  podríamos  cantar  victoria. 

El  único  recurso,  sería  ver  a  Paulim 
y  saber  lo  que  han  hablado  con  las  se 
ñoras. 

No,  eso  no,  yo  con  Paulina  no  cruz* 
ni  palabra...,  podrían  enterarse  ellas  j 
resultaría  peor  el  remedio  que  la  enfer 
medad.  | 

Pues  iré  yo,  no  se  apure... 

Bueno,  lo  que  usted  quiera...  muert 
por  muerto... 

Aguárdese  aquí,  que  si  logro  regresa  | 
antes  que  su  mamá  política,  aún  podrí  i 
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arreglarse  todo.  (Vase  Alberto ,  ¡oro  de¬ 
recha.) 

Ramón  i  Que  Dios  le  acompañe  y  Santa  Rita  le 
proteja...! 


ESCENA  XIII 

RAMON,  pronto  Doña  ANTONIA  y  MERCEDES,  a  poco 

PAULINA 


Ramón  Lo  que  peor  me  sabe,  es  naufragar  a 
la  vista  del  puerto,;  mi  amigo  tiene  es¬ 
peranza,  porque  pisa  terreno  firme  y  no 
está  como  yo,  merced  a  las  olas  de  la 
revolución  interna  y  con  el  enemigo  en 
casa...  Tantas  veces  pensé  capitular..., 
tantas  veces  salí  bien  del  paso...,  quién 
sabe...  Ramoncito,  Ramoncito,  que  aquí 
no  estás  seguro...  Hay  que  evitar  la 
vista  de  la  familia...  (Al  dirigirse  ¡oro 
izquierda ,  entran  doña  Antonia  y  Merce¬ 
des  por  la  segunda  izquierda.)  i  Adiós..., 
ábrete,  tierra...!  (Disimulando  vuelve  la 
espalda.) 

Mercedes  (Abrazándole.)  Ramón,  Ramón  mío,  per¬ 
dóname... 

^amon  (Aparte.)  ¿Cómo?  (Alto.)  Yo  no  perdono 
a  nadie. 

Í'YIercedes  Oye,  maridito  mío,  por  ahí  cuentan  la 
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mar  de  atrocidades.  ¿Te  ha  ocurrido 
algo...? 

No  te  importa. 

Ni  me  atrevo  a  mirarlo...  Bien  podías 
avisar  que  había  otro  torero  con  el  mis¬ 
mo  apodo. 

Y  tal,  no  hubieran  sido  pocos  los  dis¬ 
gustos  que  nos  hubieras  evitado. 

Hoy  mismo  lo  he  sabido  yo. 

El  culpable  de  todo  es  el  postinero  de 
Buenos  Aires,  que  me  dijo  tenías  una 
Lola...,  pero  ya  nos  ha  dicho  mientras 
le  curaban  la  espalda,  que  creía  que  tú 
eras  el  otro  Cartujano...  que  es  realmente 
el  amante  de  esa  mujer. 

Lo  ve  usted... 

Ahora  sí,  pero  antes  no  era  posible  du¬ 
darlo. 

Ya  ves,  yo  misma,  hasta  que  he  leído 
la  carta  que  el  otro  Cartujano  escribe 
a  su  Lola  desde  Zaragoza,  donde  tuvo 
una  cogida,  no  me  he  dado  por  conven¬ 
cida. 

Porque  tú  eres  muy  desconfiada.  Mi  co¬ 
razón  me  decía  que  Ramón  era  ino¬ 
cente. 

Pues  lo  disimulabas  mucho,  mamá... 

No  quería  que  concibieras  esperanzas. 
Bueno,  para  que  veáis  que  no  soy  ren¬ 
coroso,  quedáis  absueltas...  Pero  dudar 
de  mí...  tú,  mi  mujer...  y  usted,  mi  mamá 
política... 

No  ocurrirá  más...  te  lo  juro...,  pero 
después  de  la  corrida  de  mañana,  a 
casita  y  se  acabaron  para  siempre  los 
toros. 
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Está  suspendida. 

i  Qué  lástima...,  yo  que  quería  verte  to¬ 
rear...! 

Mejor...  Así  mañana  en  el  primer  tren 
a  casita...  ¿verdad,  maridito  mío? 

Lo  mejor  sería  cortarse  la  coleta  en 
Madrid... 

¿Otra  vez? 

Me  opongo  en  absoluto.  Se  acabaron 
para  siempre  los  toros.  Mañana  en  lle¬ 
gando  a  casa,  todo  cuanto  pueda  recor¬ 
darlos  irá  al  trapero... 

Lo  que  queráis... 

(Ademán  de  marcharse.)  Pues  vámonos. 
(Aparte.)  Antes  de  que  venga  Paulina. 
(Paulina,  foro  izquierda.)  Adiós  mi  di¬ 
nero...,  todo  al  agua... 

En  el  despacho  me  han  dicho  que  us¬ 
tedes  deseaban  verme...  (Aparte.)  El. 
No,  no;  en  este  momento,  no... 

Señora...  Aprovecho  la  ocasión  para  pre¬ 
sentarle  a  mi  marido,  modelo  de  casa¬ 
dos,  amante  y  fiel  como  ninguno... 

Bien  presentado...  y  que  lo  digas  que 
no  hay  otro. 

(Aparte.)  Ahora  se  me  viene  la  casa 
encima. 

Lo  celebro.  Y  a  usted  le  felicito,  por 
haber  recobrada  la  confianza  de  su 
señora... 

¿Qué  dice? 

(Aparte  a  Ramón.)  Es  la  loca.  Sigue 
como  si  no  nos  conociéramos. 

San  Pedro...  te  mereces  un  báculo  de 
oro. 

Ha  sido  una  lamentable  equivocación... 
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Paulina  Claro...  calumnias  de  mala  gente.  (A  Ra 
món.)  No  la  contrariemos. 

Mercedes  Perdóname  y  abrázame,  Ramón.  (Ramói 
sólo  inicia  el  abrazo.) 

Paulina  (Aparte.)  No  abuses,  si  no,  loca  y  tod( 
la  estrangulo. 
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¿Se  puede...? 

Sí,  adelante. 

(A  Paulina.)  Su  mamá  dice  que  se  en 
tere  de  esta  carta...  (Le  da  ana  carta. 
Con  su  permiso.  (Lee.)  (Aparte.)  Dio 
mío...,  pobres  de  nosotras...  Alberto  efst 
esta  fonda. 

¿Qué  le  ocurre,  señora...? 

Nada,  nada;  que  mamá  se  siente  irfu 
dispuesta. 

(Aparte.)  i  Ay,  si  quiere  llevarme! 

Si  en  algo  podemos  serles  útiles. 
Muchísimas  gracias.  (Aparte.)  Qué  con. 
promiso. 


Incondicionalmente. 

Añil  gracias.  Hasta  luego. 
Pasó  la  tormenta... 
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(Foro  derecha .)  (Aparte.)  No  encuentro 
a  Paulina.  (Alto.)  Ya  estoy  de  vuelta. 
Alberto. 

(Aparte.)  Me  pescó. 

Qué...  ¿se  conocían  ustedes...? 

Sí.  (Aparte  a  Paulina.)  Disimula. 

Ya  lo  creo...  Es  mi  primo. 

Sí,  primos  de  segundo  grado. 

Y  go  el  tercero. 

¿Y  qué  tal,  qué  tal  por  tu  casa? 

Bien...  Mamá  está  abajo. 

Si  supieras  cuánto  me  alegro,  prima... 
Lo  que  nos  alegramos  todos... 
Alberto...,  tienes  que  hacerme  un  favor. 
Lo  que  mandes... 

Que  nos  acompañes  en  el  primer  tren 
que  salga  para  Barcelona.  Mamá  está  in¬ 
dispuesta  y... 

Ya  se  la  llevan. 

Con  mucho  gusto. 

Aguarden  hasta  mañana  y  les  invito  a 
pasar  un  día  de  campo  en  nuestra  com¬ 
pañía. 

(Aparte.)  Vaya  una  ocurrencia...  (Alto.) 
Claro,  anímense... 

Son  ustedes  muy  amables...,  pero  mamá 
está  muy  delicada...  Crea  que  siento  no 
poder  aceptar... 

Doña  Antonia,  hasta  pronto...  (Pasando 
junto  a  Antonia.) 

(Le  da  la  mano.)  Adiós,  Alberto. 

(A  Ramón.  Bajo.)  Pasado  mañana  en 
Barcelona,  donde  siempre. 

Sí.  (Aparte.)  La  del  humo. 

Señoras...,  caballeros...  Te  espero  con 
mamá,  Alberto.  (Vase  ¡oro  izquierda.) 
Mercedes. 
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(Le  da  la  mano.)  Que  usted  lo  pase 
bien... 

Si  quieren  algo  para  Madrid. 

Qué  decides,  Ramón.  Todavía  estás  a 
tiempo. 

jjOue  no...  o...  o...! 

i  Ah...,  es  que  todavía...! 

No  lo  quieren...,  peor  para  ellos...  Dé¬ 
jelo  usted,  menos  molestias. 

Ramón...  (Le  abraza .  Van  saliendo  los 
toreros.)  No  quiero  engañarle,  ésta  no 
es  mi  prima...  Es  Susana. 

¡Ah,  sí...!  Bueno,  hombre,  bueno...  me 
alegro  mucho... 

Felicidades.  (Vase  foro  izquierda.) 
(Menos  Ramón.)  Igualmente. 

(A  Mercedes.)  Me  huele  a  contrabando 
la  tal  primita... 

Mamá,  también...  (Ramón  se  queda  pen¬ 
sativo  y  mientras  hablan  Pimental,  Ame¬ 
ricano  y  Saltamontes,  Mercedes  de  pun¬ 
tillas  se  acerca  a  Ramón.) 

(Sale  con  Saltamontes  segunda  izquier¬ 
da.)  Anda,  Saltamontes... 

(Saliendo  foro  derecha  con  Pepe.)  Mi 
amigo,  sabe,  ya  estoy  curado,  ¡cupay! 
(Recoge  frutas  y  pan  de  la  mesa.)  Me 
llevaré  algo  para  luego. 

A  cenar,  amigos. 

Oye  tú,  que  te  estás  quedando  solo... 
(Sigue  haciendo  el  paquete.)  Pimentel, 
la  experiencia.  Bien  sé  lo  que  hago. 
Ramoncito  mío,  ¿en  qué  piensas...? 

En  que  el  hombre  que  tiene  una  esposa 
bella  y  cariñosa  como  tú  y  es  capaz  de 
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faltarle,  no  tiene  ni  perdón  de  Dios, 
ni  de  los  hombres... 

Deja  eso...  Nuestro  cariño  será  eterno. 
Señores...,  cuando  ustedes  quieran... 

En  seguida...  (Las  señoras  se  quitan 
los  sombreros  y  en  el  interior  la  música 
toca  un  vals  lento.  Aparece  f oro  derecha 
comisario  de  policía  con  cuatro  guar¬ 
dias.) 
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De  orden  del  señor  Gobernador,  toda 
la  cuadrilla  queda  detenida.  (Pánico  ge¬ 
neral.) 

i  Cupay...!,  será  preventivamente,  ami- 
gaso. 

Sí,  preventivamente  a  la  cárcel. 
Pimentel...  ¿qué  te  parece  si  no  hago 
el  paquete? 

Como  siempre... 

¿Hasta  mi  hijo? 

Papá,  quiero  ir  a  casa...  (Acercándosele.) 
No  va  más...  cupay...  Después  de  la 
corrida,  voy  siempre  a  la  cárcel,  pero 
primero  me  dejan  comer...  Esto  es  hacer 
la  jaita  a  uno. 

Tengo  miedo,  papá.  (Acercándosele.) 


Ramón  Señor  Comisario...,  tenga  la  amabilidad 
de  informarme  del  importe  de  la  multa 
y  se  la  abonaré  inmediatamente. 

Comis.  Corriente...,  voy  a  enterarme...  Que  se 

queden  dos  guardias...  (Vase  y  quedan 
dos  guardias  'puerta  foro.) 

Ramón  Señores,  terminó  el  incidente.  Ahora  a 
cenar  y  para  mañana  quedan  ustedes 
invitados  a  una  gran  fiesta  que  tendrá 
lugar  en  casa  y  en  la  cual  mi  querida 
mujercita  cortará  la  coleta  al  Cartujano. 
(Se  abrazan.) 

Miguel  i  Macanudo,  ché! 

Antonia  ¿Y  qué  dice  el  amigase? 

Ameri.  Pues  digo...  que  viva  el  maestro,  i  Cu- 

pay! 

Todos  i  Viva!  (Se  sientan  mientras  cae  el 

telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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